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LA 

REINE DE BANGALORE (I) 



i 

MARCHE INDIENNE 



La sombre, majestueuse, et bruissante forêt, traver- 
sée de rousses lueurs et de fumée ; des éléphants en 
marche, sous la voûte noire d'une magnifique avenue ; 
des hommes, adroite et à gauche, qui courent en por- 
tant des torches. 

On croirait entendre le tintement continu de la pluie, 
tombant sur les feuilles, mais ce sont d'innombrables 
pas, tombant en cadence, qui donnent cette illusion. Il 
y a des cavaliers, des chameaux, des piétons. Toute 
une armée qui chemine î 

Le détachement français a rejoint Chanda-Saïb et 
ses troupes : on se hâte maintenant, à travers la nuit 
fraîche, vers le camp de Mouzafter-Çingh, que Ton 
compte atteindre dans la matinée. 

(i) Le volume qui précède La Reine de Bangai.ore, a été pu- 
blié sous le titre de : Le Lion de La Victoire. 



2 



LA CONQUÊTE DU PARADIS 



Bussy est heureux ; on marche sur Arcate, on se 
rapproche de Bangalore. 

C'est le comte d'Auteuil qui commande l'expédition ; 
de La Touche et Bussy sont sous ses ordres, mais ce 
dernier a seul les instructions secrètes. Chanda-Saïb, 
dès leur arrivée, les a reçus avec enthousiasme; il a fait 
présent, à chacun des trois chefs, d'un superbe élé- 
phant, avec son mahout et son harnachement ; c'est 
donc dans un houdah brodé, que le marquis est couché 
commodément, sommeille, rêve, ou cause avec son 
ami Kerjean, à qui il a offert l'hospitalité. 

— On finit par se faire, à ce bercement un peu rude, 
lui dit-il. On dirait une nourrice qui secoue son mar- 
mot pour le forcer à dormir. 

— Les premiers moments m'ont paru abominables, 
dît Kerjean; mais c'est vrai, on s'y habitue, cela 
finit même par devenir agréable. Savez-vous qu'il est 
magnifique votre éléphant l 

— Je crois bien, et il a une physionomie très intel- 
ligente ; je l'aime déjà. Comment vais-je l'appeler? 

— Ajax ou Alexandre. 

— Pourquoi? 

— Puisqu'il va à la guerre. 

— Pas de son plein gré. Non, quelque chose 
d'Hindou plutôt. Voici, je l'appellerai : Ganésa. 

— Qu'est-ce que Ganésa? 

— - Le dieu de la sagesse, et ce dieu a une tête 
d'éléphant. 

— Parfait. Appelons-le Ganésa. Voilà tout de 
même un singulier cadeau: un éléphant plus un 
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homme. Cela va vous entraîner à des dépenses folles. 

— Pendant la campagne, nos frais sont à la charge 
du nabab... 

— Et après la guerre, nous serons millionnaires ! 
s'écria Kerjean, ou ces princes maures ne sont que des 
croquants. 

Les rideaux du houdah étaient ouverts d'un côté, et 
Ton voyait monter la traînée fumeuse des torches, 
traversée de flammèches, peuplée de papillons énor- 
mes et de toutes sortes d'insectes ; les feuillages, éclai- 
rés successivement, prenaient des reflets métalliques 
d'un vert vif, et, parfois apparaissait, blotti aux coudes 
des branches, un singe, éveillé brusquement, qui, terri- 
fié, regardait. 

— Il court par moment des frissons, dans le dos de 
Ganésa, qui sont pour nous de vrais tremblements de 
terre, dit Bussy après une somnolence. 

— C'est qu'il sent le voisinage de quelque fauve, 
panthère ou tigre, et il témoigne ainsi son antipathie. 
Les terribles félins sont à la chasse. A cette heure, il 

m ne ferait pas bon être seul dans la forêt. 

On entendait en effet, par-dessus le bourdonnement 
de l'armée en marche, des rauquements, des cris de 
détresse ou de fureur, de longs miaulements, dans 
l'immense et sombre profondeur dont on était enve- 
loppé. 

Mais une fraîcheur plus vive annonçait l'approche 
du jour ; peu à peu l'impénétrable obscurité se désa- 
grégeait, s'imbibait d'une molle blancheur ; bientôt on 
distingua les énormes troncs rugueux, les guirlandes 
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de lianes, les feuilles aux formes singulières ; puis des 
perspectives se creusèrent, et, subitement, il fît clair. 
Alors toute la forêt se mit à chanter. 

Sur les branches puissantes d'un multipliant, des 
paons au beau plumage apparurent, s'éveillant, avec 
des palpitations de prunelles devant l'éclat brusque du 
jour; les uns battirent l'air de leurs ailes, d'autres se 
rengorgèrent en redressant l'aigrette de leur front, ou 
bien, joyeux de revoir la lumière, déployèrent leur 
queue en orbe resplendissant. 

Les hurlements des fauves s'étaient tus; les chants 
des oiseaux, comme des voix célestes, faisaient 
fuir vers leurs antres les sinistres rôdeurs. Sous 
chaque branche pépiait un nid; des roucoulements, 
des cris d'appel , des roulades , des trilles , mille 
gazouillements s'élançaient de chaque touffe de feuil- 
lage. Du haut de son houdah, Bussy voyait dans les 
arbres ; il surprenait les oiseaux faisant leur toilette, 
d'un air pressé et furtif ; près de la route un bengali 
vint se poser sur une large fleur emplie jusqu'au bord • 
de rosée ; il y trempa son bec et but en renversant la 
tête ; puis il se baigna dans la fleur, secouant ses plu- 
mes, faisant jaillir des diamants. Puis les singes, les 
écureuils s'éveillèrent à leur tour, bondirent légère- 
ment de branche en branche, se laissèrent glisser le 
long des lianes en poussant de petits cris aigus ; des 
gazelles passèrent dans les fourrés, s'enfuirent avec 
un grand bruit de feuilles froissées. 

Kerjean s'était endormi ; mais Bussy se penchait en 
dehors, pour mieux jouir de cette fête de l'aurore, et 
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il se disait que l'homme était un intrus dans cette 
forêt mystérieuse, si peuplée, si vivante. 

Malgré lui il entendait la conversation de deux sol- 
dats musulmans, marchant à quelque distance : 

m 

— Entends-tu le chant du douradj ? disait l'un 
d'eux : comprends-tu ce qu'il dit ? 

— Ce qu'il dit, je l'entends très bien : Chir darcm 
chekérek. (J'ai du lait, un peu de sucre.) 

— C'est la femelle qui parle ainsi, le mâle dit : Ah ! 
Hussein Kuchté choud. (Hélas ! Hussein a été mas- 
sacré). 

— C'est un oiseau instruit dans la religion, puis- 
qu'il déplore la mort d'Hussein. 

— J'ai entendu d'autres douradjs, à Ester-Abad, 
ceux-là ne parlent pas persan, mais turc. 

— Que disent ils ? 

— *Dad mènè touttélar. (Ils m'ont pris, hélas !) ; 
dans l'Arabistan ils parlent arabe et chantent ainsi: 
Bich-chucre tédoumou -n-Naàm (Avec la reconnais- 
sance la prospérité dure toujours). 

— Cet oiseau est bien singulier, s'il sait ce qu'il 
dit. Je l'ai entendu souvent, mais jamais je n'ai pu le 
voir. 

— 11 ressemble au faisan, avec la gorge parsemée 
d'un duvet très blanc, et il a une ligne rouge de cha- 
que côté des yeux. Tiens, en voilà un : penche-toi et, 
par-dessous les branches, tu le verras. 

Bussy n'entendit plus, les soldats étaient restés en 
arrière pour tâcher de voir l'oiseau ; le jeune homme 
leva la tête vers le réseau des branches, cherchant lui 
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aussi à découvrir le francoiin, écoutant ce que disait 
son chant. 

A mesure que le soleil la pénétrait, la forêt devenait 
de plus en plus splendide ; les arbres, d'une extraordi- 
naire vigueur, découvraient leur taille gigantesque, 
leur structure singulière : les sycomores, les tecks au 
bois impérissable, le santal blanc, qui exsudait son 
chaud parfum, les bambous, par groupes, faisant jaillir, 
à des hauteurs prodigieuses, leurs gerbes colossales ; 
toutes sortes d'essences enfin, prospérant libres, sau- 
vages, dans leur domaine inviolé. On voyait bien 
qu'en ces lieux la hache ne blesse jamais ; l'arbre, 
chargé de siècles, meurt de lui-même, se penche vers 
ses enfants, qui le retiennent, l'empêchent de tomber, 
et lui font un suaire fleuri. 

Sous l'ombre de ces géants au port superbe, tout 
un monde d'arbrisseaux, de buissons, de fruits, de 
fleurs, d'herbes étranges, luttait de beauté, d'éclat, 
d'aromes exquis: le poivrier, le bétel grimpant, le 
manguier difforme, le gingembre, le cardamone ; et, à 
travers toute la forêt, la folle et aventureuse liane s'é- 
lançait de branche en branche, d'arbre en arbre : fes- 
tons, guirlande; enlaçant tout. 

Le grouillement de la vie aussi devenait fantastique, 
inquiétant ; on sentait bruire et s'agiter toute une foule. 
Il semblait y avoir autant d'oiseaux que de feuilles ; 
les insectes se levaient comme des nuées de poussière, 
et les singes, innombrables maintenant, bondissaient 
à droite et à gauche, grimaçant, criant, poursuivant 
les hommes, les lapidant avec des fleurs et des fruits. 
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Kerjean reçut un limon en pleine poitrine, ce qui le 
réveilla brusquement, maugréant et furieux. 

— J'ai cru que c'était un boulet, dit-il en ramassant 
le fruit qu'il se mit à éplucher ; pouah ! que c'est acide ! 
. — Je crois bien, dit Bussy, c'est un amblid ; Naïk 
prétend que, si l'on y enfonce une aiguille, elle se dissout. 

— Envoyez-moi autre chose, affreuses bêtes, dit 
Kerjean en rejetant aux singes les débris du fruit, ce 
qui lui attira une grêle de projectiles ; mais sont-ils 
mauvais I continua -t-il, il est temps que nous sortions 
de la forêt ; sans cela il nous faudra livrer bataille. 
Demandez donc au mahout où nous en sommes. 

— Encore quelques instants, et Ton débouchera 
dans une vallée où Ton fait halte. 

Déjà les soldats musulmans se débandent, beaucoup 
se mettent à courir pour arriver plus tôt. 

— Qu'est-ce qui leur prend? s'écria Kerjean. 

Ce n'est qu'en arrivant dans la vallée, large et char- 
mante, avec une rivière coulant au fond, qu'on a l'ex- 
plication de cette course. Beaucoup sont au bord de 
l'eau, défaisant leurs vêtements, il s'agit des ablutions 
pieuses, déjà un peu en retard, car le soleil est levé. 

— Ma foi, je veux voir cela de près, dit Bussy, 
descendant de l'éléphant, pour courir, lui aussi, vers 
la rivière. 

Un umara, faisant office de muezzin, chantait à tue- 
tête, sur la mélopée prescrite ; 

— c Dieu très grand ! Dieu très grand ! Dieu très 
grand! J'atteste qu'il n'y a pas de Dieu sinon Dieu, 
et que Mahomet est le prophète de Dieu. A la 
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prière! de l'aube à la prière ! Il n'y a pas de Dieu, 
sinon Dieu! » 

Et, à toutes jambes, les fidèles dévalaient vers la 
rivière, se déshabillant tout en courant. On s'orientait 
pour se tourner vers la Mecque. 

Bussy s'était approché : l'umara était à genoux pen- 
ché vers l'eau et se lavait les mains, en récitant la pre- 
mière prière : 

— - « Qu'Allah soit loué, il a créé l'eau limpide, et lui 
a donné la vertu de purifier. Il a aussi rendu notre foi 
pure et sincère. » 

Il prit ensuite de l'eau dans sa main gauche, en but une 
gorgée et se lava deux fois la bouche : 

— « Je t'en supplie, seigneur; abreuve-moi de cette 
eau que tu as donnée, dans le paradis, à ton prophète ; 
elle est plus parftimée que le musc, plus blanche que 
le lait, plus douce que le miel, et elle a le pouvoir 
d'apaiser pour toujours la soif de celui qui la boit. » 

Alors, il aspira de l'eau par le nez, se lava trois fois 
le visage et le revers des oreilles, et, puisant à pleines 
mains, s'inonda l'épaule droite, puis la gauche, et le 
sommet de la tête, lava l'ouverture de ses oreilles, son 
cou, sa poitrine, son ventre, son pouce, tous ses doigts 
et enfin ses pieds, en disant la dernière prière : 

— « Soutiens-moi fermement, ô seigneur! et ne 
souffre pas que mon pied glisse, de peur que je ne 
trébuche sur le pont tranchant du sirat qui passe sur 
la géhenne. » 

Cela faisait un bourdonnement vibrant, toutes ces 
voix mâles récitant la prière. Chacun la disait pour 
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soi-même : les uns eif étaient aux oreilles quand leurs 
voisins en étaient aux pieds, et que d'autres ne faisaient 
que commencer. Il y avait des bras levés, des regards 
au ciel. Ceux qui toussaient ou éternuaient recommen- 
çaient". 

— Est-ce ridicule, ces momeries l dit Kerjean, qui 
avait rejoint le marquis. 

— Je ne trouve pas, mon cher, répondit Bussy, 
cela a de la grandeur ce salut au soleil levant, et je 
ne puis me défendre de respect et de sympathie pour 
une religion où la propreté est une prière. 

Avant midi, le camp de Mouzaffer-Çingh était en 
vue. Il s'étendait dans une plaine verdoyante, aux pieds 
d'une colline, et semblait de loin un parterre de fleurs. 

Les trois chefs français quittèrent leurs montures 
indiennes et remontèrent à cheval, pour se mettre à la 
tête de leurs hommes. Chanda-Saïb les rejoignit et 
marcha avec eux, voulant lui-même les présenter au 
Soubab. 

Dès qu'ils furent aperçus du camp, on envoya vers 
eux une escorte d'honneur, composée d'une vingtaine 
de cavaliers. Ils accoururent au galop vertigineux de 
leurs chevaux, de petite taille, mais pleins de grâce et 
de feu. Ils tirèrent des coups de fusils, secouèrent 
leurs armes en poussant des cris, exécutèrent la plus 
joyeuse fantasia. Alors le comte d'Auteuil donna ordre 
débattre les tambours et de faire sonner les clairons. 

Quand les cavaliers du Soubab furent tout près, l'un 
d'eux courut vers Bussy et lui saisit la main qu'il baisa. 

— Comment, c'est toi, Arslan-Khan ? s'écria le mar- 
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quis avec émotion. Je suis bien heureux de te revoir, 
car j'étais inquiet de toi. 

— Tu as dû me croire un ingrat, dit Arslan ; après 
les soins fraternels que tu m'as prodigués, et cette 
douce convalescence dans la petite maison de Pondi- 
chéry, où j'ai appris à te connaître et à t'aimer, ce 
long silence de ma part eût été bien coupable s'il eût 
été volontaire ; mais tout de suite vous avez été enfer- 
més par cette affreuse guerre, dont vous êtes sortis 
plus glorieux que jamais. Alors, c'est la mousson qui 
m'a barré la route, et maintenant, quand j'allais t'en- 
voyer un messager, j'ai appris que tu venais te joindre 
à l'armée du nouveau Soubab, alors je me suis engagé 
à son service, et je t'attendais. 

— Je ne t'ai jamais accusé, dit le marquis, j'étais 
sûr de ton cœur. 

— Tu Ta conquis et il est bien à toi, dit l'umara ; 
mais donne-moi des nouvelles de là-bas ; comment se 
portent le bon Naïk et le joli page Florian ? 

— Naïk est ici avec moi ; mais Florian, bien triste, 
est resté à la maison. 

-— Pauvre enfant ! je lui enverrai des oiseaux rares, 
et des confitures d'Amba. 
Bussy baissa la voix pour demander à Arslan : 

— Et la reine? tu Tas donc quittée? Comment t'a- 
t-ellereçu? 

— Comme tu l'avais prédit, elle m'a remercié de 
ne pas t'a voir tué, et voulait me garder près d'elle; 
mais je lui ai déclaré que je ne pouvais plus la servir 
contre toi, que j'avais été ton hôte et étais devenu ton 
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plus fidèle ami. Alors, elle s'est écriée avec colère : 
— Cet homme me prendra donc le cœur de tous ceux 
qui m'entourent 1 

— Que signifie cela ? 

— Je ne sais. La princesse Lila me faisait signe 
de parler encore, et j'ai vanté ta force invincible, ta 

■ 

générosité, ton dévouement à me guérir, quand, 
pour échapper à la honte d'une défaite, je m'étais 
volontairement jeté sur ton épée. Elle m'écoutait 
attentivement, et m'a longuement interrogé sur ton 
intérieur, ta manière de vivre, s'informant si je n'avais 
rien surpris de tes occupations magiques. Puis elle 
m'a comblé de présents et m'a laissé partir, disant 
qu'elle ne pouvait, à son grand regret, me garder 
près d'elle, puisque j'avais dormi sous ton toit et 
mangé à ta table, ce qui me rendait à ses yeux impur 
et réprouvé. 

— Toujours ces funestes préjugés ! 

— C'est ce stupide vizir qui emploie tout son pou- 
voir à lui obscurcir l'esprit; la princesse m'a dit, en 
secret, qu'il devient de plus en plus avide et tyranni- 
que, et qu'elle ne parvient pas à détacher de lui la 
reine à laquelle il inspire une crainte superstitieuse. 
Mais voici que les timbales résonnent, les garaouls, 
qui gardent la tente du roi, ouvrent les rideaux de soie 
brodée. Je cours reprendre mon rang. A bientôt ! 

Une double haie de cavaliers, de l'entrée du camp 
à la tente royale, formait comme une large avenue. 
Ces hommes, à l'air fier et majestueux, avaient tous un 
morion de fer, sous leur turban de couleur vive, et 
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une cotte de mailles retombait sur leur tunique de 
mousseline ; ils étaient armés de la lance, de Tare et 
du sabre ; un léger boucher s'arrondissait sur le flanc 
du cheval, et de l'autre côté était attaché le carquois, 
rempli de flèches, empennées avec des plumes de 
perdrix. Aussi immobiles et insensibles que des sta- 
tues, ces guerriers regardaient, comme sans le voir, 
passer au milieu d'eux le bataillo n français, qui s'avan- 
çait seul, précédé par Chanda-Saïb, aussi armé en 
bataille et très superbe. 

Devant la tente de MouzafFer-Çingh, très haute, très 
large, en soie verte soutachée d'or, flottait l'étendard 
royal. Il était blanc, frangé d'argent ; sur une de ses 
faces on voyait représentés un livre et une main, sur 
l'autre étaient tracés des versets du Koran, les pre- 
miers de la sourate de la Victoire ; 

« C'est à Dieu, plein de savoir et de sagesse, qu'ap- 
partiennent les armées du ciel et de la terre. — Nous 
avons remporté pour lui une victoire éclatante ». 

Le Soubab s'avança, hors de l'ombre aux chauds 
reflets, et fit un pas sur le tapis étendu à l'entrée de la 
tente. C'était un jeune homme de haute taille, robuste, 
noir de visage, avec des yeux brillants, des lèvres rou- 
ges et une barbe légère. Il était coiffé d'un casque 
d'argent sombre, sur lequel les vingt et un mille noms 
d'Allah, gravés en lettres d'or, s'enchevêtraient comme 
des arabesques ; des mailles d'or et d'argent, formant 
une draperie souple, tombaient du easque pour proté- 
ger la nuque et le cou ; la cotte de maille était aussi 
d'argent et d'or ; le brassard, éblouissait, il était in- 
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crusté de diamants, entourant un cabochon énorme et 
fameux appelé l'Éclair. Le bouclier, orné d'un tigre 
de rubis et d'émeraudes se voilait d'un réseau de 
perles. 

Chanda-Saïb présenta au Soubab les trois chefs 
français, qui avaient mis pied à terre. Mouzaffer leur 
tendit la main, les invita à se reposer et à se récon- 
forter, car on se battrait sans doute ce jour-là même. 
Puis il regarda défiler, d'un air de plus en plus surpris 
et déçu, les quatre cents Français, dont les uniformes 
sombres et sévères contrastaient tristement avec les 
somptueux costumes des Maures, les sept cents cipayes 
et les six pièces de canon. 

Quand ce fut fini, il attira Chanda-Saïb dans la 
tente. 

— Mais c'est une dérision î s'écria-t-il d'un ton 
irrité. Que veux-tu que je fasse de cette poignée de 
soldats ? Tu as six mille hommes ; à peine si j'en ai 
autant ; et c'est ce que tu comptes opposer à l'armée 
d'Allah • Verdi ? Mais nous sommes perdus, malheu- 
reux ! car nous ne pouvons plus reculer ; notre ennemi 
est sorti d'Arcate et, campé à peu de distance, nous 
attend pour livrer bataille. 

— Si tu avais vu comme moi ces Français à l'œu- 
vre, Lumière de mes yeux, tu ne t'inquiéterais pas de 
leur petit nombre ; il était plus faible encore, quand ils 
ont dispersé comme de la poussière cette même armée 
d'Allah- Verdi ; un seul lion met en fuite un troupeau 
de gazelles. Attends le premier combat pour juger les 
hommes que je t'amène. 
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— Mais tu ne sais pas dans quelle formidable posi- 
tion s'est retranché l'ennemi, il a une artillerie puis- 
sante, et des espions m'ont appris qu'elle est desservie 
par des aventuriers européens. 

— Ce dernier fait a une certaine gravité, sans doute, 
dit Chanda-Saïb, mais il ^ébranle pas ma confiance ; 
toute une armée anglaise n'a pu triompher de nos alliés, 
ni faire tomber les murailles de Pondichéry. Ordonne le 
combat et si, quand il sera fini, ton inquiétude ne s'est 
pas changée en enthousiasme, punis-moi de t'avpir 
trompé. 

La déception du Soubab n'avait pas échappée aux 
Français, et Arslan avait rapporté à Bussy, qu'enfermé 
dans sa tente, leroi ne voulait voir personne, faisait des 
prières et se lamentait. 

— C'est pourtant un prince très brave, ajoutait 
l'umara, mais en face de toutes les forces du Karnatic, 
son armée lui semble bien faible, et il doute des Fran- 
çais, car il n'a pas assisté, lui, au combat de Mélia- 
pore. 

Aussi c'était une impatience extrême de se battre, 
un agacement, une humiliation qui tenait les Français. 
Il leur fallait à tout prix une victoire. 

Le comte d'Auteuil envoya un détachement pour 
reconnaître les positions de l'ennemi. 

Allah- Verdi, qui commandait lui-même son armée, 
était établi, près d'un village nommé Ambour, derrière 
un ruisseau, qui débordait dans la plaine et l'inondait; 
le camp s'appuyait à une montagne inaccessible, domi- 
née par une forteresse. Le front que longeait le ruis-. 
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seau était bordé de tranchées et d'épaulements, garnis 
d'une artillerie nombreuse ; le retranchement était très 
fort, en effet, et difficile à enlever. C'est là ce que rap- 
portèrent les éclaireurs. 

D'Auteuil décida qu'il fallait se reposer, ce jour-là et 
une partie de la nuit, pour attaquer le lendemain à l'aube. 

On se mit en marche un peu après minuit, les Fran- 
çais au poste d'honneur, à Pavant-garde, et suivis de 
l'armée des deux princes. Mais lorsqu'ils furent en 
présence de l'ennemi, le comte d'Auteuil offrit d'em- 
porter seul, avec les troupes de Pondichéry, le retran- 
chement derrière lequel s'abritait l'usurpateur. Chanda- 
Saïb accepta; tandis que le roi haussait les épaules, 
ugeant ses nouveaux alliés parfaitement fous. 

Les fifres sonnèrent, les tambours battirent, et l'on 
vit frissonner les étendards de la France, où apparais- 
sait une figure entourée de rayons d'or, au-dessous de 
l'orgueilleuse devise du roi soleil: Nec pluribus 
impar. 



Au pas de course, les Français s'élancèrent à Pas- 



aussitôt, et le comte d'Auteuil, Pépéeàla main, s'élança 
je premier en s'écriant : 
«— Qui m'aime, me suive l 

Cette fois ils s'acharnèrent, malgré le feu toujours 
très vif. La seconde attaque dura plus d'une demi- 
heure, et allait réussir lorsquele comte d'Auteuil tomba, 
blessé à la cuisse par une balle. Ses" hommes reculè- 
rent encore. 
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Le commandement revenait au marquis de Bussy. Il 
parcourut, au galop, les rangs des soldats, les récon- 
fortant, les encourageant, leur communiquant son 
enthousiasme. 

— Ne voyez-vous pas, leur criait-il, les nababs et 
cette armée, qui sont là comme au spectacle, assistant 
à nos défaites ? Souffrirez-vous qu'ils rient de nous, et 
nous tiennent pour de piètres soldats ? Il serait trop 
fort de se laisser vaincre par des Maures ! En avant ! 
enfants. L'ennemi est déjà ébranlé et las; nous aurons 
raison de lui, cette fois-ci, en un instant. 

Et ils partent de nouveau, d'un élan si fougueux 
qu'en effet ils emportent le parapet, et tombent dans le 
retranchement, où ils sabrent et massacrent avec fureur. 
Les défenseurs des tranchées prennent bientôt la fuite 
vers le centre du camp, poursuivis par les vainqueurs. 

Alors une immense acclamation monte de la plaine ; 
les armées spectatrices applaudissent au succès, et 
Chanda-Saïb avec ses cavaliers, s'élance par la brèche 
ouverte. 

— Ne nous arrêtons pas, lui dit Bussy, le nabab est 
ici en personne, il faut le joindre. 

Allah-Verdi, sur son éléphant de guerre, près de 
l'étendard du Karnactic et entouré de l'élite des guer- 
riers, s'efforçait de retenir les fuyards, les couvrait 
d'injures, leur lançait des flèches. Il parvint à les ral- 
lier et les ramena vers l'ennemi. On vint lui annoncer, 
à ce moment, que l'oriflamme de Marphiz- Khan venait 
d'être abattue et que son fils était tué ; il pâlit sous sa 
peau brune, mais continua d'avancer. 
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Il aperçut Chanda-Saïb à quelque distance, alors un 
flot de haine et de rage souleva son cœur. 

— Je te donne la récompense que tu demanderas, 
si tu peux, à travers la mêlée, rejoindre mon ennemi, 
dit-il au conducteur de son éléphant. 

Le mahout se hâte, renversant, écrasant tout ce qui 
entrave sa route, et déjà Chanda-Saïb est à portée de 
la voix. 

— Arrête-toi, misérable, et viens me combattre si 
tu Poses ! lui crie Allah-Verdi, dont les yeux, saillants 
et injectés de sang ,semblent vouloir sortir de leurs 
orbites. Viens, lâche, qui fais gagner tes batailles par 
des sorciers d'Europe. Vil aventurier, intrigant et 
traître, à qui le pouvoir de nabab irait autant que le 
turban à un âne. Viens donc que je t'arrache ta vie 
immonde, que je fasse rouler ta tête, qui offusque les 
yeux, sous les pieds des éléphants. 

— C'est vrai, je suis le seul de la famille que tu 
n'aies pas fait assassiner! s'écrie Chanda-Saïb, qui 
s'efforce énergiquement d'approcher. Infâme vautour 
gorgé de sang, tu vas enfin expier tous tes crimes, 
ton jour est venu. Je vois planer tes victimes, attendant 
ton âme gangrenée pour la jeter à Iblis, du haut du 
pont de l'enfer ! 

Allah-Verdi, en ricanant, vise son adversaire et va 
lancer sa javeline, lorsqu'un coup de feu l'atteint au 
cœur et le renverse. 

Qui a tiré ? On ne sait, la balle est partie des rangs 
français. 
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— Victoire ! crie Chanda-Saïb, qui s'élance et abat 
l'étendard du Karnactic. 

Voyant leur chef mort et leur drapeau dans la pous- 
sière, ces troupes, qui tout à l'heure paraissaient 
déterminées à tenir ferme, lâchent pied et bientôt 
prennent la fuite, poursuivies à outrance par le batail- 
lon français et Tannée musulmane. 

Alors commence le pillage du camp abandonné. Les 
princes se réservent les éléphants, les chevaux, les 
armes et les munitions ; le reste est aux soldats qui, 
avec des chants de triomphe et des cris de joie, font 
un butin considérable. 

Le jour même, on marche sur Arcate et, avant le 
coucher du soleil, on voit se profiler sur la pourpre du 
ciel, les dômes et les minarets de la capitale du Kar- 
natic, qui ouvre ses portes sans résistance. 



II 



LA. BAYADÈRE 



— Mon cher, nous voilà riches, dit Kerjean, occupé 
à compter des mohurs d'or et à les ranger en piles ; le 
Soubab a bien fait les choses ; il paraît que le trésor 
d'Allah- Verdi a tenu ce qu'il prom ettait. 

— C'est vraiment les Mille et une Nuits, dit Bussy, 
qui, le coude sur la table, la joue dans sa main, 
regarde d'un air rêveur et surpris le tas d'or qui roule 
devant lui, hors d'un coffret de mosaïque ; du jour au 
lendemain maître d'une fortune, pour avoir distribué à 
d'afireux moricauds quelques coups de sabre bien 
appliqués. 

— Bien appliqués, en effet ; sans vous tout était 
perdu, et le roi vous doit une fière chandelle. Mordieu ! 
quel chef étonnant vous êtes ! Vous n'avez pas votre 
égal pour entraîner les soldats ; rien qu'en les regar- 
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dant vous les feriez sauter dans des chaudières d'huile 
bouillante. Allez, c'est bien à vous que nous devons 
la journée d'Ambour, et ces beaux mohurs que j'ai si 
grand plaisir à empiler. 

— Vous exagérez, dit Bussy en riant : mais qu'al- 
lons-nous faire de tout cet or ? 

— Nos dettes payés, les miennes du moins, il n'en 
restera pas tant. Moi je veux faire du commerce pour 
devenir au plus vite millionnaire ; je vous conseille de 
m'imiter, nous aurons des occasions superbes. 

— Qu'est-ce donc ? dit le marquis en se retournant 
vers Naïk, qui passa sa tête entre les rideaux de la 
tente . 

Le paria entra tout à fait. 

— Ah ! Naïk, ne laisse pénétrer personne avant que 
nos trésors soient cachés, dit Kerjean. 

Naïk parle un peu français, maintenant, il Ta appris 
de Marion. 

— J'ai dit que les seigneurs dormaient, personne 
n'entrera. Ce sont des Nautchnis, de la pagode de 
Krischna, qui viennent rendre visite, et danser si cela 
plaît. 

— Voilà déjà les inconvénients des grandeurs ; les 
bayadères nous font visite. Sont-elles jolies au moins ? 

— Assez jolies. 

— 11 faut être galant, dit le marquis ; fais-les con- 
duire sous la tente de Kerjean, et qu'on leur serve 
des friandises, nous les recevrons tout à l'heure. 

Tout en serrant ses mohurs dans un coffre, Kerjean 
demanda à Bussy : 



LA REINE DE BANGALORE 



21 



, — Savez-vous de qui venait le coup de feu qui a 
tué Allah-Verdi ? 

— Non ; n'est-ce pas une balle de hasard ? 

— Nullement ; c'est le paria qui a visé et tiré. 
Naïk! 

— Parfaitement. Je l'ai vu ajuster au milieu dune 
mousqueterie violente, avec un sang-froid superbe. 
Comment ! il ne s'est pas vanté de ce haut fait ? 

— Il n'en a pas dit un mot. C'est en amateur qu'il 
se bat, pour ne pas me quitter et me défendre au 
besoin. Vous voyez qu'il est modeste. 

— Vraiment il surpasse ce que vous m'aviez dit de 
lui, il n'a rien de sa race, et, comme la nature a négligé 
de marquer les parias d'un signe, depuis qu'il est 
heureux et élégant, personne ne le soupçonne. Mais 
que faisons-nous de nos bayadères ? 

— Qu'elles viennent ici, et dansent tant qu'elles 
voudront, cela nous fera passer le temps. 

Le camp français était établi dans le magnifique 
jardin d'un des palais d'Arcate. Le comte d'Auteuil 
n'avait pas voulu qu'on se logeât dans les maisons 
qu'on leur offrait, pour ne pas disperser ses hommes 
et pouvoir maintenir la discipline. Alors on leur avait 
donné ce jardin, qui était un paradis. Le général avait 
recommandé de ne rien abîmer et les soldats s'é- 
bahissaient de toutes sortes de fleurs étranges, dont 
ils respiraient le parfum sans les cueillir, des bosquets, 
des portiques, des kiosques de marbre; et ils trempaient, 
en riant, leurs doigts dans les fontaines d'eau de 
rose, s'efforçaient de saisir les papillons, si superbes 
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qu'ils croyaient d'abord voir des fleurs s'envoler. 

Le Soubab ne savait comment leur témoigner sa gra- 
titude; outre l'argent qu'il leur avait fait' distribuer, il 
leur envoyait des fruits, des gâteaux et des pièces de 
venaison; il a /ait une telle confiance maintenant 
dans ses nouveaux alliés qu'il s'écriait : 

— Avec cinq cents Français, j'irais braver le Grand- 
Mogol lui-même dans Delhi ! 

Les tentes étaient dressées sur de charmantes pelou- 
ses, à l'ombre de grands tamariniers; de clairs ruisseaux 
circulaient dans l'herbe, des gazelles et des daims 
familiers venaient y boire. 

Les clochettes tintent aux chevilles des bayadères ; 
Naïk soulève le rideau, pour faire entreries huit jeunes 
filles, et les musiciens qui les suivent. Elles s'appro- 
chent, timides et rieuses, faisant un joli salut en . 
appuyant la main sur leur cœur. Elles ont le caleçon 
de soie écarlate clair, la jupe transparente, le corsage, 
à manches étroites , attaché sous les seins et 
laissant la taille nue ; le léger voile de gaze, alourdi 
aux angles par un gland de perles, puis des colliers, en 
or clair curieusement ciselé, des bracelets massifs, et 
le riche moukouty, tremblant à leur narine droite. 

L'une d'elles restait en arrière, avec un voile plus 
épais, très brodé de perles et de fleurs, qui lui cachait 
le visage. 

— Eh bien! mesdemoiselles, ravissez-nous, nous 
sommes prêts à vous admirer, dit Kerjean en s'instal- 
lant dans un fauteuil de jonc. Traduisez-leur cela, 
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Mais Bussy était occupé de celle qui n'approchait 
pas, et cherchait à la voir sous les broderies. 

Elle était plus grande, plus élégante de forme que 
les autres, et il remarquait la main, qu'elle appuyait sur 
sa poitrine pour retenir le voile, presque blanche, 
d'une beauté extrême et chargée de bagues magnifiques. 

— Pourquoi votre compagne ne se dévoile-t-elle 
pas > demanda-t-il. 

— C'est parce qu'elle est musulmane, seigneur, dit 
une des Nautchnis. 

Les musiciens, debout dans un coin, faisaient ron- 
ronner leurs tambourins ; une jeune fille se mit à danser, 
tandis que les autres chantaient. C'était une pantomine 
guerrière et un chant de victoire. 

Bussy remarqua que la femme voilée ne chantait 
pas ; elle s'était reculée encore et se tenait immobile 
dans une attitude pleine d'aisance et de noblesse. Il 
voyait deux prunelles noires qui le regardaient ; mais 
11 ne voyait que cela. Pourtant une émotion le prenait, 
un espoir qu'il repoussait, ne voulant pas avoir la 
déception d'une fausse joie. 

— Ces femmes sont des courtisanes, se disait-il, 
celle-ci s'enveloppe de mystère, pour se faire mieux 
désirer et donner plus de prix à ses charmes. 

Néanmoins il ne pouvait se détacher de ce regard 
brillant qui l'observait. Il se leva à la fin impatienté et 
marcha vers cette femme . 

— Pourquoi ne danses-tu pas ? lui dit-il, c'est toi 
que je désire voir. 

— Je ne danse pas, dit-elle. 
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— Tu ne chantais pas davantage . 

— Il ne me plaît pas de chanter. 

Il écoutait. Cette voix, ne lavait-il pas entendue 
déjà? 

— Mais alors, reprit-il, pourquoi viens-tu chez moi ? 
Laisse-moi voir ton visage, au moins ! 

— A toi seul, oui. 

— Je ne me trompais pas, se dit Bussy, ce n'est 
rien qu'une courtisane. 

Kerjean s'était approché : 

— Mademoiselle ne daigne pas nous éblouir de sa 
beauté ? 

— Elle ne veut éblouir que moi, dit Bussy. 

— Alors, avec ma discrétion habituelle, je me retire 
sans tarder. Mais j'emmène avec moi, sauf madame, 
tout le joli troupeau. 

Lorsqu'il ne resta plus que la danseuse voilée, 
Bussy, s'attendant à une déception, alla se rasseoir 
d'un air indifférent. Mais Naïk, avant de sortir, passa 
près de lui, et lui dit rapidement, à voix basse : 

— C'est la princesse Lila, je l'ai reconnue à Tescar- 
• boucle qu'elle porte au doigt. Souviens-toi, maître, 

que tu ne la connais pas. 

Le marquis eut un éblouissement ; et il demeura 
immobile, palpitant, les regards attachés sur cette 
femme. 

Si Naïk s'était trompé pourtant ? 

Elle s'était avancée jusqu'au milieu delà tente et 
restait là debout, un peu comme une danseuse qui va 
commencer un pas. 
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— Eh bien ! lui dit-il, doutes-tu de ta beauté ? 
Elle eut un joli mouvement d'épaules, et détacha le 

voile dont la gaze se prenait aux ornements de sa coiffure; 
d'un mouvement brusque, elle le rejeta derrière elle. 
C'était bien la princesse Lila, et, sans l'avertissement 
de Naïk, le jeune homme n'eût pu retenir le cri de 
joie qui lui monta aux lèvres. Il avait envie de se jeter 
à ses pieds, de baiser le bord de sa tunique, pour la 
remercier d'être venue. Cependant il ne bougea pas, et 
lui dit d'une voix dont il dissimulait l'émotion: 

— Ta beauté surpasse de beaucoup tout ce que 
je pouvais imaginer. 

Elle le regardait avec un singulier sourire et parut 
très surprise de son calme et de son air impassible : 
— Vraiment, tu ne me connais pas ? tu ne sais pas 
qui je suis? 

— Tu es une Apsara, qui s'est clandestinement éva- 
dée du ciel d'Indra. 

, — Tu ne m'as jamais vue ? reprit-elle d'un air de 
doute. 

— Si, je crois te reconnaître à présent, je t'ai vue, 
une fois, dans un rêve. 

, — Dans un rêve ? 

— Oui, dans un rêve tellement saisissant qu'il m'a 
impressionné au point que j'attendais la réalisation de 
ses promesses. 

. — Et maintenant, tu n'espères plus } 

— Cette vaine attente, d'un bonheur impossible, m'é- 
puise, et, malgré moi pourtant, oui, j'espère encore. 

Elle s'avança avec un doux regard et un sourire. 
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— Voyons, magicien, dit-elle, puisque tu sais tout, 
devine qui je suis. 

— Tu es la princesse sa compagne, tu viens d'au- 
près d'elle, et le rêve se continue ! s'écria-t-ii en se 
levant plein d'enthousiasme. 

Il la fit asseoir, s'agenouillant devant elle, lui bai- 
sant les mains. 

— Tu as daigné venir sous ma tente toi-même ! 

— Le secret du rêve ne pouvait-être divulgué, dit- 
elle en retirant ses mains sans brusquerie. 

— Ah! pardon, murmura-t-il, j'oublie que je suis 
à vos yeux un être immonde, tu crains toi aussi la 
souillure, 

— Non, répondit-elle en rougissant, ce n'est pas 
cela que je crains. 

— Tu ne me hais donc pas, toi ? 

— Pas assez ; tu as sauvé la reine, je ne peux 
oublier cela. Avant de t'avoir vu déjà, je te défendais. 
Mais depuis que tu m'es apparu... en rêve, mon cœur 
s'est déclaré pour toi, et je suis ouvertement ton 
alliée. 

— - Est-ce possible! et j'ignorais une telle faveur. 
Tu ne peux t'imaginer combien cela adoucit ma peine, 
de savoir que quelqu'un, près d'elle, me défend. 

— Je lui parle de toi jusqu'à l'obséder ; bien sou- 
vent je déchaîne sa colère et elle veut me chasser; 
mais elle me rappelle toujours, et sans l'influence de 
l'horrible Panch-Anan, je parviendrais à faire revenir 
la lumière dans les ténèbres de son âme. 
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— Que faire contre le fanatisme et l'exaltation reli- 
gieuse ? c'est la plus tenace et la plus incurable des 
folies. 

— Oui, le sage Rugoonat Dat, mon maître, m'a en- 
seigné cela ; mais Panch-Anan n'est même pas sincère; 
il est dévoré d'ambition, et je le crois capable de tout. 
Je le surveille en secret ; si on pouvait le démasquer, 
le prendre sur le fait de quelque trahison, il serait possi- 
ble de le briser alors.... Mais je te fais mourir d'impa- 
tience, en ne te disant pas tout de suite que la rançon 
réclamée par toi, dans le rêve, est accordée : tu sais cë 
que je veux dire } 

Bussy retint un cri, et la princesse eut peur, tant il 
était devenu pâle. 

— Comme il l'aime, le malheureux ! murmura-t-elle. 
Il parvint cependant à se remettre un peu. 

— Est-ce vrai, dit-il, l'affreux brahmane a consenti ? 

— Oui; après de longues et secrètes conférences, 
dont je n'ai rien pu découvrir, il a enfin déclaré que 
les dieux exigeaient cette pénitence. 

— Et la reine ne s'est pas révoltée ? 

— Non, elle semble résignée, et même assez impa- 
tiente. Pendant cette guerre, que vous avez eue et qui 
nous a séparés, elle était quelquefois dans une inquié- 
tude folle. « Voilà qu'il me faut trembler pour sa vie, 
s'écriait-elle; s'il est tué avant que je me sois libérée 
envers lui, le brahmane de Vichnou l'a dit, je suis per- 
due, et il me faudra renaître dans les plus viles exis- 
tences ». 

— Que dois-je faire maintenant. 
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— Me ruivre" à Bangalore dans le palais où elle 
t'attend. 

— Te suivre, mon Dieu ! Comment m'y prendre ? 
Je ne suis pas libre, en campagne surtout. M'éloigner 
serait un crime. 

— Que dis-tu ? s'écria Lila, tu n'es pas le maître, 
toi dont le bras formidable a dispersé une armée, toi 
dont les louanges, criées par tous, t'ont fait comme un 
cortège, tandis que je te cherchais ; tu n'es pas libre ? 
Qui donc peut commander à celui de qui le nouveau 
Soubab tient sa victoire. 

— Un Français , qui est mon supérieur en grade et 
en ancienneté. Cependant, ce repos où nous som- 
mes à l'air de devoir se prolonger. J'obtiendrai 
un congé de quelques jours, et sois sûre que, si on 
me le refuse, quel que soit le risque, je trouverai 
moyen de m'échapper. Est-ce loin Bangalore ? 

— J'ai voyagé trois jours, en me reposant aux 
heures brûlantes, et une partie de la nuit. Ma litière 
était portée par huit hommes aux pieds rapides. 

— A cheval il faudrait à peine deux jours . 

— Si tu viens à cheval, je te laisserai un guide 
et je partirai ce soir même, pour annoncer ton arrivée. 

La princesse se leva et reprit son voile. 

— Tu me quittes déjà?... Si tu savais- quelle joie 
c'est pour moi, après tant de souffrances, de t'avoir 
là, sous ma tente, d'écouter ta voix, de t'admirer ! Je 
ne te connais pas, et il me semble te connaître depuis 
toujours; tout à coup, je me mets à t'aimer comme 
si tu étais ma sœur. 
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— Merci, dit- elle en lui tendant la main ; je suis 
heureuse d'être quelque chose pour toi, car, loin de 
le tenir pour barbare, j'aime ton pays où Ton dit que 
la femme est l'égale de l'homme. 

— Elle est plus que cela, nous sommes ses escla- 
ves et nous subissons le joug avec joie. 

— 11 ne lui est pas, comme à nous, défendu d'ap- 
prendre, son esprit est l'égal du vôtre, ce n'est pas 
seulement un joli oiseau élevé pour vous charmer. Ici 
les courtisanes seules ont le droit de savoir lire et de 
composer des poésies, et il faut être princesse pour 
oser s'affranchir de ces lois iniques. 

— Vraiment, la justesse de ton jugement est admi- 
rable, et bien rare, pour qui a vécu au milieu des pré- 
jugés de ta race. 

— C'est à Rugoonat Dat que je dois tout, et 
Ourvaci comme moi; il était notre maître. C'était 
avec une ardeur passionnée que nous suivions ses 
enseignements. Puis, enthousiasmées par l'histoire 
des héros, qu'il nous contait, l'idée nous vint de 
leur ressembler, d'apprendre le maniement des ar- 
mes ; nous vivions alors comme des hommes, courant 
les chasses dangereuses, voyageant en habits guer- 
riers; la reine était intrépide; mais moi je restais 
femme et peureuse, préférant la poésie et la musique 
aux courses aventureuses ; Rugoonat Dat avec qui 
je restais souvent, m'ouvrait de plus en plus l'es- 
prit. Ecartant' les broussailles des superstitions il 
remontait à la pure morale des premiers védas, les sur- 
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passant même en sagesse ; quelquefois il s'arrêtait, 
effrayé de son audace et me faisait jurer de ne pas 
divulguer les choses qu'il me disait. Nous vivions 
ainsi, heureuses et libres, fuyant le mariage de peur 
de nous donner un maître, jusqu'au jour où Panch- 
Anan, jaloux de Rugoonat Dat, persuada à la reine 
qu'elle perdait son âme en l'écoutant. 

— Combien j'aurais voulu le revoir, ce noble brah- 
mane ! dit Bussy, je l'ai méconnu et traité ^injuste- 
ment, je voudrais obtenir de lui mon pardon. 

— Tu le reverras, dit Lila, le nouveau Soubab lui a 
fait offrir le poste de grand vizir, et il est possible 
qu'il l'accepte. Mais viens, je dois partir, accompagne- 
moi jusqu'à mon escorte ; il n'est pas bon que je laisse 
longtemps la reine seule ; ma rivale, la princesse Man- 
gala est toute dévouée à Panch-Anan et je n'aime pas 
son influence. 

Il l'aida à remettre son voile, et ils sortirent de la 
tente. Elle prit une allée sinueuse qui les déroba vite 
aux regards ; et gagna une porte du jardin, ouvrant sur 
le bord de la rivière, là son palanquin et son escorte 
l'attendaient. 

— Voici l'homme qui te guidera, dit-elle en faisant 
signe à un Hindou de s'approcher ; il est muet. Que 
Vichnou te protège ! ajouta-t-elle avec un léger salut, 
les bras croisés sur la poitrine. 

— Garde-moi ta sympathie, princesse, dit Bussy, 
et laisse-moi espérer que je te reverrai. 

— Puisque tu m'as dit m'aimer comme une sœur, 
je te tiens pour mon frère, dit-elle en lui tendant la 
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main, qu'il porta rapidement à ses lèvres. Elle lui 
sourit encore, en écartant son voile, à travers les 
rideaux de la litière, puis disparut. 

Quand le marquis rentra sous sa tente, au rayonne- 
ment de ses yeux, Naïk comprit que la princesse avait 
apporté une bonne nouvelle. 

— Occupe-toi de cet homme, lui dit Bussy en lui 
montrant l'Hindou, pendant que je vais vite trouver 
le général, pour obtenir mon congé. 

Le comte d'Auteuil, que sa blessure retenait cou- 
ché, avait fait porter son lit sous un buisson de jas- 
mins, près d'une fontaine de marbre rose, et s'amusait 
à jeter des miettes de pain aux poissons. C'était un 
homme qui portait bien la soixantaine, brave, simple, 
manquant un peu de vivacité et de décision. 

Bussy s'informa d'abord de sa santé. 

— Ma foi, s'écria gaiement le général, je crois que 
cette saignée m'a fait grand bien ; ma goutte me laisse 
tranquille, et à côté de cette maudite torture, le trou 
fait par une balle n'est rien du tout. Je serai bientôt 
sur pied; n'allez pas vous imaginer, jeune lionceau, 
que je vais vous laisser me voler toutes mes vic- 
toires. 

— Je n'ai rien fait que d'achever ce que vous aviez 
si bien commencé. 

— Non, monsieur, la journée. d'Ambour esta vous, 
et, si vous ne vous en vantez pas, la renommée le 
fait pour vous ; vous êtes jeune, la gloire vous 
aime. 

Il y avait un peu de rancune sous cette bonhomie, 
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et Bussy, embarrassé, n'osait pas faire sa demande, 
tant il craignait un refus. 

— Je crois que nous aurons ici de longs loisirs, 
dit-il ; les princes semblent peu pressés de se remettre 
en campagne. 

— C'est un tort, un grave tort, s'écria le général 
avec animation ; ils sont là à s'investir les uns les 
autres de titres pompeux, à lever des impôts, à fouil- 
ler les trésors, au lieu de fondre sur l'usurpateur, sans 
lui donner le temps de se reconnaître. Maintenant ils 
attendent de Delhi les lettres du Grand-Mogol qui les 
confirment dans leurs titres; je m'en moque pas mal 
des lettres du Grand-Mogol ! L'autre Soubab s'en 
fabrique de fausses, c'est plus tôt fait, et il peut nous 
tomber sur le dos sans prévenir. 

— Cela n'est pas à craindre, dit Bussy, ces princes 
indiens procèdent tous de la même façon ; Nasser- 
Cingh est le pire des ivrognes, il n'a aucune énergie ; 
avant que son armée soit venue d'Aurengabad ici, il 
se passera des mois. C'est pourquoi je venais vous 
demander un congé de quelques jours. 

— Un congé : pourquoi faire ? demanda d'Auteuil 
brusquement. 

— Vous savez que je m'intéresse fort aux monu- 
ments, à la littérature et aux moeurs de ce pays, il y 
a dans les environs des ruines que je voudrais visiter. 

— C'est vrai, vous êtes un savant, vous. Mais 
voilà bien le moment d'aller regarder de vieilles pier- 
res! Vous en verrez de reste, et c'est toujours la 
même chose ; il vaut mieux que vous demeuriez ici. 
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— Monsieur, vous m'obligeriez beaucoup en m'ac- 
cordant ce que je vous demande, dit le marquis qui 
faisait tous ses efforts pour rester très calme. 

— Vous y tenez à ce point, dit le général en jetant 
à Bussy un regard de côté. 

— J'y tiens beaucoup. 

— Encore si c'était un rendez-vous d'amour, ccïa 
aurait le sens commun ; mais pour aller admirer d'af- 
.freux bonshommes de pierre qui font la grimace... 

D'Auteuil éclata de rire. 

— Mais c'est qu'il a l'air fâché pour de bon ! s'é- 
cria-t-il. Voyons, j'ai voulu vous taquiner un peu 
pour me venger du succès que vous m'avez soufflé ; 
faites ce qui vous plaira, cher ami ; ne vous attardez 
pas trop, et surtout qu'il ne vous arrive rien. 

Et le général tendit la main au jeune homme, qui la 
serra d'une étreinte cordiale, avec un soupir de soula- 
gement. 



ni 



l'île du silence 



Bussy ne vit rien du chemin, ni les plaines arides ni les 
bois, ni les cités ; il s'apercevait seulement des monta- 
gnes nombreuses, parce qu'elles retardaient sa marche. 

Ce muet, qui le guidait , lui paraissait le plus insup- 
portable des tyrans. Quand il jugeait l'étape assez lon- 
gue, il cherchait un abri, s'asseyait sur ses talons, ne 
bougeait plus, et si le marquis, se fâchant, le pressait 
de continuer le voyage, il montrait d'un geste les che- 
vaux, las et affamés, et faisait signe que lorsqu'ils 
seraient morts ils ne pourraient plus courir. 

On arriva cependant. Vers le soir du deuxième jour 
on était à Bangalore, devant le palais de la reine. 

Là des pages de quinze ans s'élancèrent à la tête 
des chevaux pour les empêcher de franchir au galop 
le portail de l'entrée ; mais Bussy n'était plus pressé 
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maintenant, et autant ses yeux avaient été jusque-là 
aveuglés d'indifférence, autant ils étaient avides de 
tout voir, dans cette demeure, bien souvent édifiée par 
ses rêves, et où il n'avait pas cru être admis jamais. 

La porte, haute et majestueuse, s'ouvrait dans une 
muraille toute tapissée de jasmins ; deux colonnes de 
porphyre soutenaient un arceau d'ivoire sculpté, au 
sommet duquel flottaient des étendards couleur de 
safran; à longues franges, et, dans des vases de cristal, 
sur les chapiteaux, deux jeunes manguiers s'élevaient. 

Les pages maintenaient le cheval au pas, et le firent 
entrer dans la première cour. 

Elle était environnée d'édifices d'une blancheur 
éblouissante, avec des toits en terrasses, des balcons 
sculptés, des escaliers de marbre. Sous les arbres, 
plantés régulièrement, des guerriers s'exerçaient au 
maniement des armes, luttaient avec la pique, lançaient 
des javelots. Dans un coin, le portier sommeillait sur 
un large fauteuil de pierre. 

Une baie carrée, plus large à la base qu'au sommet, 
donnait accès dans la seconde cour, que bordaient les 
écuries et les étables. Des variétés d'herbes succulen- 
tes étaient amoncelées devant les chevaux, aux belles 
crinières tressées, qui r éparpillaient d'une lèvre repue, 
sur la mosaïque luisante du sol. Les mahouts offraient 
aux éléphants, sur des plateaux en filigrane d'argent, 
des boulettes de riz et de beurre clarifié ; on dorait 
les cornes des buffles et des zébus de trait, on frottait 
d'huile le cou des béliers de combat. Plus loin des 
femmes peignaient et parfumaient les crins des mon- 
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tures favorites. Enchaîné à une colonne, criant et 
grimaçant, un grand singe noir semblait présider à 
ces travaux. 

Une triple arcade, ajourée de sculptures, conduisait 
à la troisième cour. Celle-là était la cour publique, où 
s'assemblaient les courtisans, les seigneurs, la jeunesse 
de Bangalore. Toute environnée de frais portiques, 
ombragée d'arbres, rafraîchie par des fontaines, le 
brouhaha des causeries remplissait. L'on voyait des 
amis se promener, lentement, en regardant des peintu- 
res galantes, d'autres accroupis devant un échiquier, 
dont les pièces étaient des pierres précieuses, d'autres 
lisant, mangeant des sorbets, ou fumant le houka. 

La quatrième cour était le domaine de la musique. 
Des coups sourds frappés sur les timbales, le doux 
sifflement d'une flûte, la corde d'un vina, pincée d'un 
ongle nerveux, formaient un charivari discret. Chaque 
musicien étudiait pour lui-même ; et par les larges 
fenêtres, au fond des appartements, on apercevait de 
gracieuses jeunes filles, s'exerçant au chant et à la 
danse. Des jarres en terre poreuse, suspendues çà et 
là, traversée parla brise, lui donnaient de la fraîcheur. 

La fumée et le parfum des cuisines emplissait la 
cinquième cour. Le chef des cuisiniers, tout environné 
de plats, les goûtait l'un après l'autre ; on sucrait les 
confitures, on enfournait des gâteaux et dans des bas- 
sins d'or on disposait les fruits mûrs, sur un lit de 
fleurs. 

Une voûte somptueuse, revêtue de lapis lazuli et 
d'or, séparait les cuisines de la cour suivante, peuplée, 
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celle-là, par les parfumeurs et les joailliers. D'un côté 
séchaient des sacs de safran, des fleurs et des racines ; 
on cousait des sachets de musc, on exprimait le jus 
du santal, on broyait les fards, on composait des es- 
sences. Des salles, jusqu'au plafond, étaient emplies de 
pétales de roses, car il fallait la moisson de tout un 
champ pour obtenir un étroit flacon de l'huile exquise, 
extraite des roses: l'attar-gul. 
Le côté des joailliers était éblouissant à voir. 
D'habiles artistes battaient et ciselaient For, à côté 
de fourneaux incandescents ; d'autres taillaient l'ambre, 
le corail, le chrysoprase, l'hyacinthe, la pierre de lune 
et la pierre du soleil, assortissaient des perles, les 
perçaient pour en former des colliers, préparaient les 
pendeloques de ceinture ; avec des grenats verts de 
Sibérie, des saphirs d'eau, des topazes, des opales de 
feu. Dans des kiosques séparés, les sertisseurs, ayant 
devant eux des coupes de cristal, pleines des pierreries 
les plus rares, attentifs, l'œil fixe, enchâssaient dans 
l'or, diamants, émeraudes, rubis et saphirs, en ornaient 
des bagues, des aigrettes, des moukoutys, des anneaux 
pour les chevilles, des couronnes, des sabres, des 
boucliers ; tandis que les graveurs, du bout de leur 
burin d'or, traçaient sur de larges turquoises, des vers, 
des prières, ou des formules talismaniques. 

Bussy s'avançait, comme dans un rêve, à travers 
toutes ces richesses ; le temple lui apparaissait digne 
çie la déesse. Mais dans le prestige de ce luxe et de 
cette puissance, elle lui semblait se reculer de lui, 
devenir de plus en plus chimérique et insaisissable. 
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La septième cour était aussi brillante que celle des 
pierreries, mais ici les bijoux vivaient: c'étaient des 
oiseaux de toutes sortes, aux merveilleux plumages. 
Dallée d'un marbre, si poli que les colombes, aux 
pattes roses y glissaient, et ombragée d'arbres qui 
semblaient prendre racine dans la pierre, cette cour se 
creusait, au centre, en un bassin entouré de marches 
sur lesquelles toute une population de volatiles aqua- 
tiques lustraient leurs plumes ou battaient des ailes ; 
des cygnes, et des canards dorés, naviguaient sur cette 
eau, fleurie de lotus rouges. Dans les arbres, ou sur 
des perchoirs d'ivoire, les perroquets mangeaient du 
riz et du lait caillé, poussaient leurs cris stridents; des 
grues aux longues jambes se promenaient gravement, 
des paons agitaient l'éventail splendide de leur queue, 
et, dans des cages d'or, la maïna babillait avec une 
volubilité incroyable, et le kokila, ivre du jus des 
fruits, exhalait une plainte amoureuse. 

Pour ne pas effrayer les oiseaux, on avait prié le 
marquis de descendre de cheval ; mais on ne le laissa 
pas pénétrer dans la huitième cour où s'élevait le 
palais de la reine ; on lui fit traverser, à gauche, un ap- 
partement, où il vit des salles peintes en rouge foncé, 
et historiées de figures mythologiques ou héroïques, 
qui lui rappelèrent les peintures égyptiennes ; il ne fît 
que passer dans ces salles et ressortit dans un déli- 
cieux jardin. 

Ici, sous, les arbres hauts à merveille, étaient suspen- 
dues à une seule branche, comme le plateau d'une ba- 
lance, des escarpolettes de soie; et il aperçut, sur les 



» 



LA REINE DE BANGALORE 



39 



pelouses, de gracieuses jeunes filles, faisant la chasse 
aux papillons bleus avec des étournaux dressés. 

A mesure qu'il avançait, les parterres et les bosquets 
lui apparurent, étalant des fleurs plus belles que toutes 
celles qu'il avait vues jusqu'alors dans l'Inde. 11 
admira l'étrange kéora, à la fleur énorme d'une odeur 
exquise de musc frais, le bleu clitoria, l'asolka cra- 
moisi le blanc Tchen-Pali, le gurhil arborescent, sem- 
blable au rosier mais qui, hors des calices épanouis, fait 
jaillir une tige mince portant un cœur d'un rouge ma- 
gnifique ; le madhavi, aux fleurs vertes comme des 
émeraudes, et la pâle anicha, si délicate qu'elle se fane 
quand on la respire. Puis, au bord des fontaines, les lo- 
tus charmants, d'azur, d'or ou de pourpre. 

On le conduisit à une gracieuse construction, entou- 
rée de colonnettes de jaspe à chapitaux dorés. Sous la 
verandah, des femmes s'avancèrent vers lui, souriant 
d'un air affable, qui contrastait avec la mine sévère 
des pages qui l'avaient guidé jusque-là. 

— Entre, jeune étranger, dirent-elles, viens te 
réconforter et te délasser du voyage ; tu es ici chez la 
princesse Lila. 

— Ne verrai-je pas la princesse ? demanda vive- 
ment Bussy. 

— Elle est avec la reine, dans l'île du Silence ; c'est 
là que nous devons te conduire, quand la lune se lèvera, 
dît une des femmes. 

— La princesse a dit : que l'étranger soit ici comme 
un frère chez sa sœur, reprit une autre ; il faut lui obéir. 
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Seigneur, on a préparé pour toi le bain parfumé, les 
mets délicats, et les boissons fraîches. 

Le jeune homme se laissa faire ; il passa la fin de la 
journée étendu sur des coussins, les yeux clos, atten- 
dant la nuit, avec une joie fiévreuse mêlée d'an- 
goisse. 

Quant on vint lui dire qu'il était temps de se rendre 
au rendez-vous, il se dressa en sursaut en s'écriant : _ 

— Déjà ! 

Pris d'une espèce de terreur. 

Ils marchèrent assez longtemps à travers le jardin, 
des bois et des prairies, et arrivèrent enfin au bord 
d'un lac ; les femmes s'arrêtèrent. 

— Voilà que le croissant de la lune sort de l'eau, 
pareille à la défense d'un éléphant qui remonte du 
bain, dit l'une ; c'est bien l'heure. 

Et elles frappèrent leurs mains l'une contre l'autre, 
donnant un signal. Bientôt un bruit de rames se fit 
entendre, se rapprochant rapidement ; une mince 
barque vint enfoncer sa proue dorée dans les roseaux 
du rivage. Deux noirs robustes, le torse nu, la condui- 
saient. L'un deux tendit le poing à Bussy pour l'aider 
à monter. 

— Prends garde, lui dit tout bas une des femmes, 
ne te penche pas, ne laisse pas tremper tes doigts dans 
l'eau, le lac est plein de caïmans. 

La barque rapidement s'éloigna. Il aperçut encore 
un instant sur la rive, dans la demi-obscurité, les voiles 
blancs de celles qui l'avaient accompagné, puis il ne 
vit plus que l'eau immobile, piquée de quelques lueurs 
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d'étoiles, où le mince reflet de la lune s'allongeait en 
ondoyant. 

Pour la première fois, il eut le sentiment d'être bien 
isolé, bien perdu, dans ce palais propre aux trahisons. 
Le lac était comme hérissé de pointes, on eût dit des 
rochers ; mais ils s'enfonçaient, se déplaçaient, sui- 
vaient la barque ; c'étaient les têtes horribles des croco- 
diles au guet. Quel redoutable fossé ce lac eût pu faire 
à une prison ! 

Le marquis s'étonnait aussi de l'absence de Naïk ; 
comment n'avait-il pas demandé à le suivre ? Son dé- 
vouement, si vite alarmé, était en défaut cette fois-ci. 
Peut-être avait-il craint d'être repoussé par son maître, 
comprenant qu'il ne voudrait pas se laisser escorter 
à ce rendez-vous, comme s'il avait peur ? D'ailleurs, 
qu'importait tout cela ? il avait son épée, et ne craignait 
rien. 

Une île blanche apparut, comme taillée dans un 
bloc de marbre, avec des clochetons, des portiques, 
des colonnades, de grands escaliers s'enfonçant sous 
l'eau. Les buissons et lesbouquets de palmiers, faisaient 
des taches sombres entre les édifices et on ne voyait 
aucune lumière briller. Tout de suite on aborda au 
niveau des marches, et les silencieux rameurs aidèrent 
le jeune homme à descendre. Puis, d'un violent coup 
d'aviron, éloignèrent la barque, disparurent dans l'om- 
bre. 

Il gravit rapidement les degrés, jusqu'à une terrasse 
vaste et déserte ; mais aussitôt, d'un palais dont on 
distinguait confusément la haute porte voûtée, sortit 
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un homme, qui s'avança et, sans dire un mot, mit le 
pan de sa ceinture dans la main de Bussy, puis mar- 
cha devant lui. Ils entrèrent sous un péristyle obs- 
cur, s'engagèrent dans une galerie qui, par une pente 
insensible, montait. L'une des parois était percée 
d'arcades à jours, et Ton voyait la clarté pâle du ciel 
dans les découpures et les festons. Un silence extraor- 
dinaire régnait ; les pas s'étouffaient dans une pous- 
sière douce qui sentait bon. Les feuillages ni l'eau ne 
faisaient aucun bruit. 

Tout à coup, à un tournant plus obscur, il sentit 
qu'une petite main saisissait la sienne, et une bouche, 
tout près de sa joue, lui souffla à l'oreille : 

— Prends garde! ami, la Mort ne donne qu'un baiser. 
Cette voix si basse, palpitante de peur, il la devina, 

plutôt qu'il ne la reconnut. C'était Lila, sans doute. 
Il répondit par une pression rapide à celle de cette 
douce main brûlante, puis la femme invisible sembla 
s'être enfoncée dans la muraille. 

Quel danger courait-il donc ? Un seul l'inquiétait : 
la reine manquant à sa promesse. Mais il était certain 
qu'elle voudrait la tenir et n'oserait pas désobéir aux 
dieux. 

— Le danger ne viendra qu'après, se disait-il, et 
après, qu'importe ! 

Il marchait à présent dans une complète obscurité, 
les arcades avaient cessé, et l'on s'enfonçait dans l'in- 
térieur de l'édifice. Bientôt, pourtant, une lueur apparut 
au lointain, grandit rapidement, faisant briller sur le 
sol cette poussière épaisse, faite de poudres d'or, 
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de santal et d'aloès. II arriva dans une haute salle, 



drap d'or. Ils s'écartèrent et, sans bruit, la porte qu'ils 
découvrirent, glissa dans une rainure. 

Bussy entra dans une chambre octogonale, dont les 
murs étaient revêtus de panneaux d'ivoire sculpté, où 
le plafond, en coupole, scintillait, sur un fond de lapis, 
d'étoiles de pierreries. Mais le jeune homme n'aperçut 
rien de la salle. 

La reine était là, debout, appuyée au socle d'or 
qui supportait les lumières, et la revoir était toujours 
pour lui une surprise nouvelle, car toujours sa beauté 
surpassait le souvenir qu'il en gardait. 

Elle semblait, cette fois, une statue merveilleuse, 
dans le blanc tissu, d'une invraisemblable finesse, qui 
s'enroulait à son corps. Cette trame, nommée « rosée 
nocturne »,si ténue qu'elle est invisible si elle n'est 
pas plusieurs fois repliée, laissant nue une de ses épau- 
les, l'habillait comme d'un fin brouillard, voilant ses 
formes exquises sans les cacher ; des boucles s'échap- 
paient du bandeau de diamants qui relevait simple- 
ment ses cheveux, et elle n'avait d'autres bijoux que 
des bagues aux mains, et à ses pieds nus. 

Il s'était avancé, lentement, la contemplait d'un 
regard si avide qu'elle baissa les yeux, et une imper- 



Le panneau s'était refermé ; ils étaient seuls dans 
ce grand silence, et elle semblait oppressée ; elle jeta 
un rapide coup d'œil autour d'elle. Il pensa qu'elle 
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avait peur d'être ainsi à sa merci ; alors il se mit à ses 
pieds, la suppliant de ne rien craindre, et elle se 
laissa tomber assise sur l'amoncellement des cous- 
sins. 

Elle le regardait aussi, baissant la tète vers lui, 
l'éloignant d'elle de ses bras tendus, pour le mieux 
voir peut-être, ou bien pour le repousser. Il crut à un 
mouvement d'aversion. 

— Ah ! sois généreuse, s'écria-t-il, et cache moi ta 
haine ; libère-toi en reine et, au moins, donne moi une 
minute d'illusion. Je ne veux pas tes lèvres, froides et 
hostiles, s'approchant des miennes comme d'un breu- 
vage amer, qu'il faut boire pour sauver sa vie ; non/ 
c'est un baiser d'amour que je veux, ou je ne suis pas 
payé. Sache me faire croire que tu t'es méprise sur 
tes sentiments, que cette ardeur, que tu prenais pour 
de la haine, était une autre brûlure pareille à celle qui 
me dévore, je le croirai, va, tellement cela devrait être 
si de farouches préjugés n'affolaient pas ton esprit. 
Oui, c'était la volonté du ciel. Tu devais m'aimer, 
moi, venu de si loin à travers les mers, certainement 
guidé par le destin, pour t'arracher à la mort ; et quand, 
dans le premier regard, je t'ai donné mon âme tu 
devais me donner la tienne en échange ; malgré toi, 
peut être, je te l'ai prise. 

— 11 faudra me la rendre alors, dit-elle d'une voix 
délicieuse, pour que je puisse donner ce que l'on m'a 
pris. 

D'un mouvement presque involontaire, il lui entoura 
la taille de ses bras et elle ne le repoussa plus. Elle 
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semblait s'engourdir, partager le trouble qui le boule- 
versait. Ses yeux aussi avaient changé d'expression : 
un attendrissement noyait ses larges prunelles ; et lui, 
de plus près, regardait tout au fond de ces diamants 
noirs au rayonnement d'étoile. Il admirait les contours 
si purs de ce visage, cette pulpe si délicate, s'extasiait 
de cette bouche adorable, dont le vague sourire décou- 
vrait des dents plus charmantes que les boutons du 
jasmin. Et il était à tel point subjugué par cette per- 
fection, qui semblait dévoiler Dieu, qu'il ne comprenait 
plus comment il avait osé parler tout à l'heure comme 
il l'avait fait. 

— Ah ! pardon ! pardon ! dit-il. Ourvaci, pourquoi 
m'aimerais-tu ? Pardonne-moi de t'avoir offensée dune 
telle démence ! c'est comme si on demandait au splen- 
dide soleil d'aimer la terre obscure, qu'il éclaire et qu'il 
ravit. 

— Tu savais mon nom ? dit-elle. 

Et ces mains, qui tout à l'heure le repoussaient, 
elle les noua derrière le cou du jeune homme. 

Il était comme ivre de haschisch, et perdait toute 
notion du temps. Il lui semblait, seulement, que cette 
minute était la raison même de son existence, qu'il 
n'avait vécu que pour l'atteindre, et que les jours écou- 
lés et lejmonde entier tourbillonnaient, dans un vertige, 
autour de ce point suprême. 

Et il murmurait, en fermant les yeux par moments : 

— L'amour dont je t'aime est au-dessus des forces 
d'un mortel. Tenir dans ses bras l'idéal réalisé, sur- 
passé même ! c'est là un bonheur trop lourd que le 

5. 
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cœur ne peut porter ; l'âme se dilate au point d'en 
être déchirée, et il torture horriblement, parce qu'on le 
sent impossible et prêt à s'envoler. 

Elle le regardait, profondément, se penchant pour 
entendre ses paroles, toute surprise de cette souffrance 
qui le rendait si pâle, de cette adoration fervente qui 
le faisait si réservé. En effet, il éprouvait comme une 
honte de lui-même, une timidité tremblante, et ce bai- 
ser, maintenant, lui semblait impossible et sacrilège. 

Ce fut elle qui jeta ses lèvres sur les siennes, brus- 
quement, comme pour en finir. Tout rapide et léger 
qu'il fût, ce contact velouté, embaumé et frais comme 
celui d'une fleur, le fit presque évanouir, l'aveugla 
d'un tourbillon de flammes. 

— Ah ! pardon ! cria-t-il, je ne le demandais plus, 
je ne méritais pas tant. 

Il avait laissé tomber sa tête sur l'épaule froide de 
la jeune fille, et elle lui dit à voix basse : 

— Tu ne me trouves plus ingrate ? 

— Je verserais mon sang goutte à goutte sans ces- 
ser de bénir cette minute céleste. 

— Est-ce bien vrai? Dis-tu ce que tu penses ? Jure- 
le moi, veux-tu ? 

— Je te le jure, dit-il. 

Et il crispait ses mains derrière la taille de la reine, 
qui se ployait, se renversait. Elle était tout émue 
maintenant, fiévreuse, tremblante ; une palpitation 
rapide soulevait ses seins, et elle regardait le jeune 
homme avec une expression étrange, où il y avait 




ses bras, écrasant ses lèvres sur les siennes, se serrant 
contre lui avec une espèce de frénésie ; et il sentait 
des larmes lui mouiller les joues, et il écoutait ce cœur 
orgueilleux battre à se rompre. 

— Ce baiser-là est bien un don de ton amour ! 

s'écria- 1— il, éperdu de joie, j'ai senti ton âme divine 
pénétrer la mienne ! 

Mais elle s'était reculée, le contemplant sans l'en- 
tendre. 

— Ces yeux, dit-elle, ces yeux qui m'ont fait tant 
de mal !.. 

Et elle les baisa longuement, l'un après l'autre, comme 
pour les clore à jamais. 

— Mon Dieu ! Si une telle ivresse doit cesser, c'est 
maintenant qu'il faudrait mourir, dit-il d'une voix 
presque indistincte. 

Elle s'était levée, dégagée de ses bras, brusquement 



— Tu veux mourir, s'écria-t-elle d'une voix changée 
et avec un rire cruel, réjouis toi donc, car tu vas 
être exaucé : pour toi cette chambre est un tombeau. 

Il leva les yeux vers la reine. C'était bien maintenant 
son ennemie, au regard altier et dur, à la lèvre crispée 
de dédain. Il se détourna pour ne pas la voir ainsi. 

— La mort sera la bienvenue, dit-il, qu'importe la 
vie maintenant ? 
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tomber sur les coussins, sans force, anéanti, et vrai- 
ment désireux de mourir. 

— Croyais-tu donc qu'un pareil jour aurait un len- 
demain ? dit-elle ; si le prince, mon fiancé, apprend 
jamais le crime de cette heure, il saura au moins, en 
même temps, que le coupable n'en a pas gardé une 
heure le souvenir. 

Mais Bussy s'était relevé d'un bond, comme piqué 
par un dard brûlant. 

— Ton fiancé ! cria-t-il, ah! il ne fallait pas parler 
de lui ! J'étais soumis et résigné, prêt à tendre le cou 
à tes assassins ; pourquoi as-tu versé sur mon cœur 
le plomb fondu de la jalousie? Cette douleur-là me 
redonne la force de vivre, et me rappelle que c'est à 
moi de tuer tous ceux qui voudraient t'approcher. Ton 
amour m'appartient, entends-tu, tout à l'heure tu me 
Tas donné dans ce baiser, et tu peux feindre de me haïr 
à présent, je ne te crois plus. Fuis-moi, fais-moi subir 
toutes les tortures que tu voudras, hormis celle d'ap- 
partenir à un autre ; cela je te le défends, et je vivrai 
pour t'empêcher de me désobéir. 

Elle était adossée maintenant à un des panneaux 
d'ivoire qui s'écarta derrière elle ; sans répondre, avec 
un geste douloureux,elle s'enfonça dans l'ombre et dis- 
parut. 

La porte se referma silencieusement. 

Bussy se retourna vivement, se croyant prisonnier ; 
mais il vit que les sept autres panneaux étaient ouverts 
et que sur chaque seuil se tenait un guerrier noir, 
appuyé sur un glaive nu. 
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— Ah ! c'est cela ! s'écria-t-il, tant mieux ! Un 
combat ne me fait pas peur, je pensais qu'on voulait 
me murer dans ce tombeau. 

Rapidement il arracha une draperie, au dais qui sur- 
montaient les coussins, l'enroula autour de son bras 
gauche, s'adossa au socle d'or des lumières, et tira son 
épée. 

Alors, tranquillement, il examina ces hommes. 

C'étaient des soldats hindous, vêtus de tuniques blan- 
ches, sans manches, et coiffés de turbans rouges, ayant 
des visages imberbes, luisants, avec des yeux en boule, 
aux lueurs de perles; leurs jambes étaient . grêles et 
leurs bras minces. 

Ils s'avancèrent tous ensemble et levèrent leurs glai- 
ves; mais le marquis riait de leur gaucherie. D'un 
moulinet éblouissant, il en désarma plusieurs ; quel- 
ques-uns, effleurés par Fépée, reculèrent. Il avait mis 
le pied sur la lame d'un des sabres tombés, et parvint, 
d'un geste net et vif, à le ramasser de la main gauche ; 
ainsi armé, il sembla invincible et se mit à combattre 
avec une violence terrible. Frappant des deux bras, 
dans tous les sens ; donnant des coups de pieds, des 
coups de tête, qui faisait craquer les poitrines ; le 
sang jaillissait, illustrant de perles rouges les sculptu- 
res des murailles ; les hommes tombaient, sans un 
mot, sans un cri, se tordant, vomissant des flots de 
liquide noir. 

Bussy avait le sentiment de lutter contre des enfants, 
et d'accomplir un affreux carnage ; mais il était sur- 
pris de leur nombre, il avait porté plus de coups 
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qu'il n'en fallait pour les détruire et ce nombre ne 
diminuait pas. Il vit alors que chaque porte encadrait 
toujours un homme immobile, qui s'avançait quand un 
des combattants tombait, et dont un autre, venant de 
l'extérieur, prenait la place. 

— Voilà qui est flatteur ! s'écria-t-il, et qui prouve 
. la haute idée que l'on a de ma valeur. On envoie con- 
tre moi tous les pygmées de Bangalore. 

La chambre s'encombrait de plus en plus ; les morts 
et les blessés, par terre, faisaient trébucher ; les Hin- 
dous, trop nombreux, se blessaient mutuellement, car 
le marquis, évitant leurs coups, l'élan ne pouvait en 
être arrêté et ils tombaient sur d'autres. Il bondissait, 
franchissant les monceaux de cadavres, s'en faisait un 
rempart; quelquefois il écrasait une figure dont la 
bouche le mordait. 

Tout à coup une corde siffla. C'était un nœud cou- 
lant qu'on lui lançait. Il l'évita ; un autre cingla l'air et 
l'atteignit. Il la coupa avec son épée, et retourna s'a- 
dosser au socle d'or, poussa du pied devant lui des 
coussins et des cadavres ; mais il se sentait perdu. 
Ces hommes faibles, qui se battaient sans haine ni 
colère et mouraient en silence, le vaincraient certaine- 
ment à la longue. Si leur affreux lasso ne l'atteignait 
pas, leur multitude l'étoufFerait. 

Alors il pensa à Dupleix qui s'était confié à lui, igno- 
rant quelle démence possédait son cœur et conduisait 
sa vie ; sa mort allait trahir la noble espérance de son 
ami ! il éprouva contre lui-même une grande colère et 
essaya de lutter encore. 
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Il jeta le sabre et déploya l'étoffe enroulée à son 
bras, l'agita au-dessus de lui pour repousser ces cordes 
qu'on lui lançait maintenant de tous côtés. Mais l'air 
devenait irrespirable : toutes ces haleines, toutes ces 
sueurs, ces soupirs d'agonie qui s'exhalaient, souillaient 
d'une épaisse et mortelle atmosphère le sanctuaire 
embaumé de tout à l'heure. 

Le marquis était à bout de force ; une blessure qu'il 
avait au front lui couvrait, à chaque moment, le visage 
d'un voile rouge, lui emplissait les yeux de sang ; aveu- 
glé, il s'essuyait rapidement, mais ce mouvement le 
découvrait. Il s'engourdissait ; le vertige faisait tour- 
noyer la chambre autour de lui. Deux fois déjà il 
avait abaissé son épée. 

Maintenant il pensait à Ourvaci. 

— Je te pardonne, murmurait-il ; je meurs avec le 
goût du ciel sur les lèvres. 

Soudain un coup de feu éclata, rompant le lourd et 
terrible silence ; Bussy entendit des voix qui l'appe- 
laient. 

A Tune des ouvertures, les Hindous, brusquement, 
tombèrent en avant, les uns sur les autres, sous une 
poussée qui les refoulait. Une bouffée d'air frais entra : 
Bussy vit apparaître des hommes, courant sur les 
corps renversés ; il entrevit des figures amies : Naïk, 
Kerjean, Arslan-Khan, d'autres encore, puis il tomba, 
ne vit plus rien. 

Quand il rouvrit les yeux, il aperçut les étoiles, 
et respira l'air libre avec bonheur ; mais il était immo- 
bilisé par une lassitude affreuse, comme si ses mem- 
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bres étaient devenus de plomb. A genoux, Arslan lui 
soutenait la tête, et Naïk lui baignait le front d'eau 
fraîche, tandis que Kerjean, debout, déchirait un mou- 
choir. 

— Mes amis, dit-il, merci ; vous m'avez sauvé ; com- 
ment, je ne puis le comprendre. 

— Pardieu ! c'est Naïk, dit Kerjean, il a deviné que 
ce rendez-vous, où vous couriez, cachait unguet-apens, 
et commme il prétendait que nen ne vous en détour- 
nerait, nous avions pris le parti de vous suivre de près, 
pour vous porter secours au moment voulu. 

— Hélas î dit le paria, qui pleurait en essuyant le 
sang de son maître, nous sommes arrivés bien tard. 

— Suis-je blessé gravement? demanda Bussy, je 
ne sens plus mon corps, tant je suis brisé de fati- 
gue. 

— Non, vous n'avez rien, dit Kerjean ; beaucoup 
d'égratignures et de contusions; ce coup au front 
saigne assez fort, mais n'est pas profond. 

Et il s'agenouilla pour panser provisoirement la 
blessure. 

— Nous ne sommes pas encore sortis de cette île 
maudite ! dit Arslan. Puisque tu as repris tes sens, par- 
tons vite. 

Bussy se souleva; il aperçut, en effet, 'la blancheur 
du palais de marbre, et y attacha un regard plein de 
reconnaissance et de tendresse. Oubliant la trahison, il 
revoyait, à travers ces murs, la chambre octogonale, 
aux panneaux d'ivoire, où sa divine ennemie avait 
pleuré d'amour sur son cœur. Et il soupira de regret 
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quand ses amis, le soutenant, lui firent descendre les 
marches glissantes de la terrasse. 

Une masse noire, énorme, au bas des degrés sor- 
tait de l'eau. 

— Qu'est-ce donc, dit le marquis. 

— Votre éléphant, Ganésa, répondit Kerjean, sans 
lui nous n'aurions pas pu arriver jusqu'à vous, car il 
n'y avait pas la moindre barque, et hommes ou che- 
vaux, à la nage, eussent été dévorés par les innom- 
brables caïmans qui montent la garde autour de cet 
aimable palais. 

On rappela les hommes en sentinelles aux angles de 
l'édifice. Bussy les reconnut: c'était l'ancien coq, 
Jean-Marie, qu'il avait trouvé ivre, un matin, à la porte 
de sa petite maison de Pondichéry, et deux de ces 
matelots déserteurs, qui étaient maintenant parmi ses 
volontaires. 

Lorsqu'on fut installé sur la plateforme, entouré 
d'une balustrade, que portait le dos de Ganésa, l'ani- 
mal, avec précaution, descendit les dernières marches et 
entra dans l'eau, où il perdit pied tout de suite. Ars- 
lan indiqua un point de la rive où il était plus aisé 
d'aborder, et, tandis que l'éléphant nageait, levant haut 
sa trompe, que les soldats, à droite et à gauche, déchar- 
geaient leurs mousquets sur les caïmans,— ce qui était 
un crime, ces animaux étant sacrés, — Bussy se sou- 
levait péniblement pour jeter un dernier regard à l'île 
muette, dont la blancheur s'effaçait lentement dans la 
nuit. 
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— Apportez ici des balances, dit l'Ombre de Dieu 
d'une voix enrouée. 

Il s'agit de peser la poudre d'or, les lingots et les 
niohurs ; les sacs de perles, les colliers, les couron- 
nes ; toutes sortes de richesses, qui font un monceau 
lumineux aux pieds du trône. 

Ce trône est une estrade basse, couverte de tapis et 
surmontée par un toit constellé de pierreries, que sou- 
tiennent des colonnettes d'or. Celui qui [y est assis, 
ou plutôt couché, presque à plat ventre, les coudes 
sur un grand traversin de brocart, c'est l'usurpateur 
Nasser- Çingh; triomphateur aujourd'hui, car, à la tête 
d'une armée de trois cent mille hommes, il a repris le 
Karnatic, et c'est dans le palais d'Arcate qu'il compte 
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les trésors d'Allah- Verdi, que Monzaffer n'a pas ca- 
chés assez tôt. 

Des bourreaux, vêtus de rouge, appuyés sur des 
haches, gardent chaque porte ; ils surveillent les assis- 
tants, et ont ordre de tuer sur place, ceux qu'ils ver- 
raient dérober quelque chose. 

Il y a là des seigneurs, des umaras, des bouffons et 
des bayadères; tout le monde est debout, excepté 
l'attabek qui, en sa qualité de grand-vizir, a le droit 
d'être assis, les jambes croisées, sur un large tabou- 
ret, à droite du trône. 

Nasser penche sa large face noire par-dessus l'élé- 
gante balustrade qui, de trois côtés ,borde l'estrade. 
Il trouve ce trésor assez misérable, en somme, et pense 
que son allié, le second fils d'Allah- Verdi, a dû en 
dissimuler la plus grande partie : que Mouzaffer Cingh 
a été volé. 

— Ah! ah! dit-il, mon cher neveu a a^ssi ,sans doute, 
gaspillé beaucoup de cet or. Il a bien fait de se hâter, 
car il n'en aura plus d'autre désormais, que celui de 
ses chaînes, que j'ai voulues d'or massif ; ne faut-il 
pas faire honneur aux personnes royales ? 

Et le Soutien du Monde pousse un éclat de rire, qui 
secoue du haut en bas toute sa grosse personne. Les 
courtisans ont des convulsions de gaieté, à cette sail- 
lie du maître. 

— Le traître Mouzaffer doit bénir chaque jour ta 
majesté, dit le grand vizir; aussi clément qu'Allah, tu 
le laisses vivre, lui qui a mille fois mérité la mort. 

— Que veux-tu ! en vieillissant je deviens faible, 
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j'ai peur des fantômes ; tous ceux que j'ai fait tuer, au 
lieu de se tenir tranquilles, viennent -me taquiner la 
nuit, m'empêcher de dormir, et, même quand je suis 
ivre, je les vois. C'est dans mon intérêt que je veux 
devenir un homme vertueux. 

Il eut encore un gros rire, qui trouva le même écho 
enthousiaste ; puis il reprit en se vautrant sur les cous- 
sins : 

— Mon neveu n'est rien qu'une bête; s'il n'avait 
pas désobéi aux Français, qui menaient si parfaite- 
ment ses affaires, nous ne lui aurions pas repris aussi 
facilement le Karnatic ; mais au lieu de les écouter, 
il s'en est allé assiéger les Rajahs, pour en tirer d'é- 
normes rançons, plantant là ses alliés, qui sont pour- 
tant comme des lions à jeun. 

— Mais, dit l'attabek, ta haute intelligence, aussi 
éblouissante que le soleil de midi, avait eu l'idée d'op- 
poser aux lions des tigres, d'engager à ton service 
des soldats anglais, avec une artillerie égale à celle 
des Français. 

— Ne me parlez pas des Anglais, s'écria Nasser 
d'une voix furieuse ; qu'Iblis les emporte au bout de 
sa fourche ! Je leur ai ordonné par trois fois d'écraser 
le bataillon français, et ils n'ont rien écrasé du tout. 
Aussi l'on verra ce que je médite. Mon neveu est un 
imbécile, voilà le vrai : vidons une coupe à la bêtise 
de mon neveu. 

Des échansons s'approchèrent et offrirent au roi 
une coupe d'or, doublée de rubis qui, même vide, sem- 
blait pleine de vin. 
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— Non, non, pas de vin ! et Nasser-Çingh ajouta 
d'un air mystérieux : Qu'on apporte une des fioles que 
m'a envoyées mon ami Dupleix. 

C'était une bouteille au goulot cacheté, enveloppée 
de papier doré, contenant d'excellente eau-de-vie. On 
montra au roi que le cachet était intact. 

— Plein, plein ! dit-il en tendant sa coupe. 

Il la vida presque d'un trait. Ses yeux s'injectèrent 
de sang, larmoyèrent, la sueur perla sur son visage 
couleur d'ébène. 

— Vivent les Français ! dit-il d'une voix de plus en 
plus rauque, voilà une boisson ! C'est de l'or, c'est du 
feu, c'est du soleil qui vous coule dans le sang ! Mais 
voici nos balances prêtes, continua-t-il. A l'ouvrage ! 

C'était un échafaudage compliqué, qu'on venait de 
dresser devant le trône, et où oscillaient deux énormes 
plateaux d'argent, suspendus par des cordes de soie. 

— Pesons l'or, pour commencer, dit le roi. 

Des esclaves jetèrent deux petits tapis de soie oua- 
tée dans les plateaux, pour éviter le bruit, et amassèrent 
sur l'un, les lingots et les barres d'or, sur l'autre des 
poids de marbre et de bronze. 

— Non, non, pas cela ! s'écria l'Ombre de Dieu, 
c'est moi qui me mettrai dans la balance ; on comptera 
combien de fois il y aura mon poids d'or et de pier- 
reries. 

Et Nasser cherchait à dégager ses pieds des tapis 
et des couvertures, pour descendre de son trône, tan- 
dis que les umaras et les courtisans faisaient entendre 
un murmure approbateur. 
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Le hadjib, maître des cérémonies, une haute canne 
d'ivoire à la main, vint aider le maître, qui eut quelque 
peine à se tenir debout ; il lui rajusta les plis froissés 
de sa tunique rose, brodée de grappes de raisins en 
topazes, et le soutint par le coude, tandis qu'il s'accrou- 
pissait, en se cramponnant aux cordes, dans le plateau 
de la balance, dont l'instabilité lui faisait pousser des 
cris mêlés de rires. 

il fallut beaucoup d'or pour égaler le poids consi- 
dérable du Soutien du Monde ; il y eut juste assez de 
perles ; pas assez de pierres précieuses. 

Ce jeu paraissait amuser beaucoup le Soubab ; il se 
tenait là, ramassé, le cou dans les épaules, la face levée, 
roulant ses yeux au blanc bistré; et, quand le trésor fut 
épuisé, il voulut que l'attabek et le hadjib se missent 
tous deux dans le plateau, pour voir s'ils l'emporteraient 
sur lui. Le grand-vizir obéit tristement, le maître des 
cérémonies avec empressement, et les bouffons du roi 
les couvrirent de lazzis, se moquant de la mine piteuse 
qu'ils avaient dans la balance. 

Les deux maigres seigneurs n'étaient point assez 
lourds pour faire lever du sol le plateau qui portait 
leur maître, mais une troisième personne c'était trop, 
et l'on essaya en vain d'établir l'équilibre. 

— Qu'on aille chercher le plus gros porc que l'on 
pourra trouver, s'écria le roi complètement ivre, voilà 
qui sera amusant l 

Et tandis qu'on se précipitait pour obéir à cet 
ordre, Nasser quitta le plateau afin de se dégourdir 
les jambes et de s'étirer. Les bayadères s'approchè- 
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rent de lui, l'éventant, à l'aide d'écrans en plumes de 
paon, lui essuyèrent le visage avec des mouchoirs 
parfumés, versèrent dans ses mains de l'eau de rose*;. 

A ce moment, un umara ne put retenir un éternuc- 
ment bruyant. 

Eternuer en présence du souverain c'était un mau- 
vais présage, une grave offense, sévèrement punie. 

Un grand silence s'était établi, et l'on regardait 
avec commisération le coupable, qui se jeta à plat ventre. 

Le roi fit signe à un des bourreaux. Alors l'umaia 
se traîna à genoux, demandant grâce; supplia, baisa les 
pieds du Soubab. 

— Que veux-tu, mon ami, répondait tranquillement 
Nasser-Çingh, je n'y peux rien, c'est la loi. 

— Fais-moi tuer plutôt. 

— Te tuer, non pas ; tu es bon soldat et tu me ser- 
viras encore. Emmene-le, dit-il au bourreau^ et cou- 
pe-lui le nez. 

L'homme fut entraîné, criant, se tordant les bras ; 
mais, par une autre porte, on amenait un énorme pour- 
ceau, couronné de fleurs, et le roi battit des mains . 

L'animal s'areboutait, poussant des cris aigus, ne 
voulant pas avancer ; on tirait la corde, et ses ongles 
glissaient sur les dalles lisses . 

Le Soutien du Monde se tordait de rire ; il s'était 
remis dans la balance ; son turban, d'un arrangement 
compliqué, surmonté d'un plumet mêlé de diamants, 
s'en allait de travers, et ses mains, chargées de bagues, 
se cramponnaient de plus en plus aux cordes de soie, 
car une lutte terrible avait lieu pour faire entrer la 
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rose et puante bête dans l'autre plateau, et des secous- 
ses violentes faisaient tressauter le monarque. 

A la grande hilarité des assistants, le roi et le pour- 
ceau se trouvèrent d'un poids égal, et en signe de 
joie Nasser vida une autre coupe de cognac ; puis il 
voulut qu'on en fît boire de force au cochon. 
, La défense fut hideuse, la bête hurla, trépigna, souil- 
lant d'ordures les seigneurs et les riches tapis. 

Plusieurs umaras, qui étaient restés graves au milieu 
des rires des courtisans, échangèrent entre eux des 
regards irrités, et l'un après l'autre sortirent de la 
salle. 

Dans Tune des cours, ils virent l'homme qu'on venait 
de mutiler ; un linge sanglant en travers du visage, 
il était affaissé sur des marches, s'y appuyant des deux 
mains, tandis qu'une flaque rouge se formait devantlui. 
Un umara s'approcha. 

— Babar, lui dit-il, veux-tu te venger? 

— Je me vengerai, j'en fais serment, répondit le 
malheureux, en essayant de se soulever. 

— Suis-moi, alors, sans qu'on te remarque. 

-— Hélas ! l'horrible souffrance de cette plaie m'ôte 
la force. J'ai le vertige et ne saurais marcher seul. 

— Viens donc, je te soutiendrai. 

Tous s'en allaient par des chemins différents, sans 
se regarder, sans se saluer, les uns à cheval, les autres 
sur des éléphants ou dans des palanquins. Mais quand 
la nuit fut venue, ils se retrouvèrent, hors des murs 
d'Arcate, dans le magnifique tombeau des Nababs 
assassinés. 
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Quelqu'un leur en ouvrait la porte, mystérieusement, 
et ils entraient dans salle une de porphyre incrusté d'or, 
éclairée par une lanterne multicolore se rattachant, à 
l'aide de chaînes, au centre de la haute coupole. 

Ces hommes, tous des guerriers, restaient debout, 
les bras croisés, avec des mines sombres, se disaient 
les uns aux autres, pleins de véhémence et de colère, 
leurs griefs contre Nasser-Çingh. 

— fl déshonore le pouvoir par sa conduite ; la 
scène d'aujourd'hui est une offense à notre dignité. 

— Ivre le jour, débauché le soir, cruel et fou tou- 
jours ; il a fait de nous les serviteurs d'un pourceau. 

— C'est un traître ; il avait juré, sur le Coran, de ne 
pas attenter à la liberté de son neveu, s'il se rendait 
à lui. 

— Il a ordonné de couler du plomb fondu dans la 
bouche des blessés qui demandaient à boire ! 

— Il a fait attacher des sacs de terre au cou des 
prisonniers et, après les avoir exténués par une longue 
marche, les a contraints à travailler aux retranchements 
du camp. On les tuait l'un après l'autre et, avec cette 
terre qu'ils avaient portée et leur sang, on formait le 
mortier. Au dernier il a fait grâce pour qu'il pût racon- 
ter comment on punissait les rebelles. 

— Ce dernier c'est moi, dit un soldat en s'avançant, 
le fait monstrueux est vrai : les prisonniers travaillaient, 
quand le liquide manquait, on tendait l'auge et on en 
égorgeait un. Ces mains que voici ont pétri la boue 
sanglante ! 

Et il tendait ses mains, qu'en souvenir de cette hor- 

4 
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reur, il portait teintes de henneh. Au bout de ses bras 
noirs, elles semblaient gantées de sang. 

— Et voici comment Nasser-Çingh traite ceux qui lu 
gagnent ses batailles, s'écria Babar, en arrachant les 
linges qui masquaient sa face sans nez, effrayante et 
grotesque. 

Un cri d'horreur s'éleva. 

Mais des personnages importants entrèrent, détour- 
nant l'attention. On s'inclinait devant eux avec respect. 
C'étaient les plus puissants vasseaux de Nasser- 
Çingh, ses alliés : le Nabab de Kadapa et le Nabab de 
Kanoul. 

— Chanda-Saïb est-il arrivé } demandèrent-ils. 

— Le voici, répondit Chanda-Saïb, qui entrait der- 
rière eux. 

— Le chef français viendra-t-il ? 

— Dans quelques minutes il sera parmi nous. Deux 
de mes umaras courent à sa rencontre, et le guideront 
jusqu'ici. 

— Alors les Français n'abandonnent pas Mouzaffer- 
Çingh, malgré ses fautes et sa folle reddition à l'usur- 
pateur? 

— Ils lui restent fidèles, au contraire, et veulent le 
sauver, dit Chanda-Saïb, j'ai déjà cette bonne nouvelle 
à vous apprendre qu'ils viennent de remporter une vic- 
toire éclatante sur Mahomet-Aly, le second fils d'Allah- 
Verdi, qui me dispute aujourd'hui la nababie d'Arcate. 

On le questionna avec empressement et il raconta la 
bataille. Les Français, retranchés dans la pagode de 
Tiravadi, transformée en forteresse, attaqués par l'ar- 
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mée de Mahomet-Aly, grossie de vingt mille hommes 
envoyés par Nasser-Çingh et aidée par les Anglais ; 
toute cette multitude repoussée avec des pertes énor- 
mes ; puis le camp surpris la nuit, l'armée taillée en 
pièces, Mahomet prenant la fuite, à peine vêtu, en 
criant : C'en est fait de moi ! et courant sans prendre 
de repos, s'enfermer, avec les débris de son armée, dans 
l'inexpugnable forteresse de Gengi. 

— Le Soubab sait cette nouvelle, et il passe son 
temps en chasses et en orgies ! s'écria le Nabab de 
Kanoul. 

— Il entretient une correspondance secrète avec le 
gouverneur de Pondichéry, c'est cela qui le rassure, 
dit un umara. 

— Et c'est cela qui nous inquiète, ajouta le Nabab 
de Kadapa. 

— Le chef français vous expliquera les raisons pour 
lesquelles le grand Dupleix agit ainsi, dit Chanda-Saïb 
en prêtant l'oreille. Quelqu'un vient, c'est lui. 

Un homme parut dans le cadre de la porte ; il était 
enveloppé par un manteau sombre, que relevait d'un 
côté la pointe de l'épée, et coiffé de ce tricorne, 
galonné d'or, qui avait maintenant aux yeux des Maures 
plus de prestige qu'une couronne. 

Il se découvrit: c'était le marquis de Bussy. 
Chanda-Saïb courut à lui, avec une exclamation 
joyeuse, lui serrant les mains, mais le jeune homme 
gardait une expression grave "et sévère. 

— Qu'Allah te comble de ses grâces ! dit le musul- 
man, et permette que tu nous donnes d'heureuses 
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nouvelles du cher seigneur Dupleix Bâhâdour. 

— Dupleix est fort mécontent, dit le marquis ; il 
doute d'alliés qui, par leur manque d'obéissance aux 
conseils les plus sages, lui ont brisé la victoire dans 
la main; il se demande s'il doit leur continuer sa pro- 
tection, et risquer la vie de ses soldats, pour des prin- 
ces qui ne savent pas poursuivre leurs conquêtes. 

— Ne dis pas des paroles aussi cruelles, s'écria 
Chanda-Saïb ; tu sais bien que ce n'est pas moi qui 
commandait l'armée du Karnatic, et que j'ai supplié 
Mouzaffer de ne pas céder à un mouvement d'affole- 
ment et de désespoir, de fuir plutôt que de se rendre, 
lui et ses troupes, à son mortel ennemi. Et tu vois 
que j'ai su garder ma liberté, dans cette malheureuse 
avejiture où j'ai reperdu le pouvoir que vous m'aviez 
conquis. 

— Oui, je sais que tu es brave et fidèle la 
défaite que nous venons d'infliger à ton rival, Maho- 
met-Aly, est la preuve que nous ne t'abandonnons 
pas. 

— Alors c'est Mouzaffer que vous abandonnez, s'é- 
cria le nabab de Kadapa, puisque Dupleix envoie à 
Nasser-Çingh des ambassadeurs et des présents. 

— Ce n'est pas quand il est dans le danger, s'y fût- 
il jeté par sa faute, que nous abandonnons un ami, 
dit fièrement Bussy, la conduite même de Dupleix 
aurait dû vous le faire comprendre. Vous devez être 
surpris cependant que, prisonnier de son oncle, auquel 
il dispute le trône, Mouzaffer soit encore vivant. Eh 
bien, ce sont les pourparlers, les menaces et les pro- 
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messes du gouverneur de Pondichéry, qui tiennent 
suspendue la hache, au-dessus de la tête du Soubab 
légitime. 

— Il fout nous hâter d'agir, dit Chanda-Saïb, car 
cette hache peut tomber d'un moment à l'autre par un 
caprice d'homme ivre, et, avec la vie de notre chef, 
anéantir nos espérances. 

— La conspiration est puissante, dit le nabab de 
Kanoul ; à la prochaine bataille, les troupes de Kadapa 
et de Kanoul se retourneront contre leur allié et les 
umaras, ici présents, entraîneront leurs hommes, à un 
signal donné. Ce signal, c'est un drapeau français, 
arboré sur un des éléphants de guerre. Je l'ai demandé 
à Dupleix ce drapeau, pourquoi ne Tenvoie-t-il pas ? 

— Je l'apporte, dit Bussy en tirant de dessous son 
manteau un morceau de moire blanche, qu'il déploya, 
laissant voir la figure d'or dans un rayonnement, sous 
la devise française. Mais qui me répond, ajouta-t-il, 
que vous lui serez fidèles ? 

— Notre haine, dit l'un des Nababs ; celui que nous 
trahissons m'a menacé, moi, quand je lui réclamais la 
juste récompense de mes peines, de m'arracher mes 
titres, mes biens et mon pouvoir et de me faire mourir 
sous le rotin. 

— 11 a fait pire à moi, s'écria le nabab de Kadapa, 
il a fait bâtonner mon vieux père, pour le forcer à lui 
découvrir des trésors imaginaires, et on l'a laissé mort 
sur la place. Je vengerai mon père, et je réclame la 
faveur de tuer son meurtrier. 

Bussy donna le drapeau au nabab de Kadapa. 
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— Vos troupes forment à peine un sixième de l'ar- 
mée, reprit le jeune Français après un moment de 
réflexion, et, avant votre défection, un combat san- 
glant est inévitable ; mais il faut d'abord en finir avec 
Mahomet-Aly, avoir un point d'appui sérieux ; pour 
cela il faut prendre Gengi. 

— Prendre Gengi ! s'écria-t-on de toutes parts, 
comme on aurait dit: prendre la lune. 

— Cela me regarde, dit froidement Bussy. 

— Prendre Gengi est impossible; tout au plus 
peut-on bloquer la place, et elle a des munitions pour 
plus d'un an, vous vous feriez écraser, jusqu'au dernier, 
sous ses murs. 

— Gengi est non seulement imprenable, mais inac- 
cessible, ajouta Chanda-Saïb ; les lions eux-mêmes ne 
peuvent atteindre le nid d'un aigle, et si vous échouez, 
quel désastre I 

— Est-ce que nous échouons ? dit le marquis en 
jetant un regard altier sur ceux qui avaient parlé ; les 
Français seront seuls à cet assaut, il n'y a pas à 
craindre qu'ils s'attardent à chercher des trésors. 

— Ne m'accable pas sous le poids de mes fautes 
passées, dit Chanda-Saïb en courbant la tête. 

Bussy étendit la main vers le drapeau : 

— Jurez-moi, dit-il, de ne conduire qu'à la victoire 
cet emblème de la France, de le livrer aux flammes, 
s'il risquait d'être pris par l'ennemi. 

— Je le jure, sur les cendres de mes parents assas- 
sinés, enfermés dans ce tombeau, dit Chanda-Saïb. 

Le Nabab de Kanoul ouvrit la main au-dessus d'un 
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Coran, posé dans une niche au-dessous d'une lampe 
d'or : 

— Je prends à témoin le nom d'Allah et de son 
saint prophète Mahomet, dit-il. 

— Moi je fais le serment sur les mânes de mon père, 
dit le Nabab de Kadapa. 

— Et jurez tous, ajouta Bussy, que ni torture, ni 
menaces de mort ne vous feront révéler ce complot. 

Tous les umaras jurèrent. 

— A bientôt donc, reprit le chef français, tenez-vous 
attentifs, et quand vous entendrez le bruit de la chute 
de Gengi, soyez prêts à tout. 

Il salua avec une dignité froide, remit sur son front 
le tricorne doré et disparut. 



V 



CORRESPONDANCES 



— Passe-moi la lanterne, Naïk, dit Bussy en se 
retournant sur son lit de camp, je veux relire encore 
cette lettre de Lila, lui répondre enfin. Je n'ai plus 
que cette nuit à moi car demain pourrait être mon der- 
nier jour. 

— Ah ! ne dis pas cela, monseigneur, s'écria Naïk ; 
tu es l'amant bien aimé de la victoire, elle ne permettra 
pas qu'il t'arrive rien de fâcheux . 

— Je compte bien sur son amour, dit le marquis en 
riant, mais un soldat doit s'attendre à tout et, la veille 
d'une bataille, ne rien remettre au surlendemain. 

Naïk avait décroché la lanterne du poteau central, 
mais il s'en servait pour allumer un candélabre, qu'il 
posa près de la couchette ; puis il prit dans le porte- 
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manteau, une petiteboîte en laque d'Ispahan, vert-pomme 
avec de mignonnes roses peintes et des œillets, et il 
la donna à son maître. 

La lettre de la princesse, écrite, ou plutôt gravée, 
sur une feuille de palmier, était enfermée dans cette 
boîte qui sentait bon. Bussy la déroula avec précau- 
tion. 

Elle lui avait été apportée, peu de temps après son 
départ de Bangalore, par un esclave qui, de la part 
de la princesse, lui ramenait aussi ses chevaux. La 
relire était pour lui une fête, que les labeurs de la 
guerre ne lui permettaient pas souvent. Il revivait, dans 
ces lignes, les heures qu'il aurait voulu éternelles; 
écrites le matin même qui les suivit, elles les conti- 
nuaient, les complétaient ; le ramenaient à ces lieux, 
vers lesquels son esprit s'évadait sans cesse. 

Il se penchait vers le candélabre, pour mieux voir. 

t O mon frère ! disait Lila, quelle nuit d'épouvante I 
Tu es sauvé, et, malgré ma joie, je ne peux me remettre 
du tremblement qui s'est emparé de moi ; la terreur 
était si forte qu'elle dure encore, le danger passé. 
Mais voici qu'une antre crainte me saisit : si tu allais 
me croire complice ! J'aurais dû t'avertir, dois-tu pen- 
ser. Hélas ! quand j'ai soupçonné la trahison, on m'a 
gardée prisonnière, malgré mes supplications et mes 
larmes, dans cette île dont on ne peut s'échapper. Je 
n'ai pu que te donner cet avertissement stérile, dans 
l'ombre de la galerie. Un faible espoir me restait 
pourtant : Ourvaci, dans son entrevue avec toi, pouvait 
s'attendrir, prendre son crime en horreur et te sauver ; 
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mais le cruel brahmane était là, qui la guettait, et l'hor- 
rible forfait s'est accompli. 

« Ce que j'ai souffert dans cette heure, tu ne le 
sauras jamais, même tu ne dois pas le savoir. Je cou- 
rais éperdue en poussant des cris de détresse ; je vou- 
lais te rejoindre, mourir avec toi, pouvoir te dire au 
moins que je te restais fidèle ; les passages étaient 
gardés, pleins de soldats ; alors, affolée, je sortis du 
palais, je descendis vers le lac, résolue à me jeter en 
pâture aux crocodiles. C'est à ce moment que je 
vis une masse noire, fendre l'eau. Je reconnus un 
éléphant, à ses défenses qui brillaient comme le crois- 
sant de la lune lorsqu'il se lève dans le lac. Il portait 
'tes amis qui te cherchaient. Mes femmes les avaient 
dirigés vers Me du Silence et Arslan, familier du 
palais, les guidait. Je leur montrai le chemin pour 
arriver jusqu'à toi ; mais je ne te croyais plus vivant et 
quand je vis qu'on te rapportait, inanimé, tout souillé 
de sang, je tombai à genoux, sentant mon cœur se 
briser. Arslan me dit en passant que tu n'étais qu'éva- 
noui, sans blessure mortelle ; alors, sous l'excès de 
la joie, toute ma force s'en alla, je roulai sans con- 
naissance. > 

— O chère Lila ! murmura Bussy en ^interrompant 
de lire, que l'ardente affection que tu me portes me 
fait du bien ; elle m'étonne autant qu'elle m'enchante. 
Hélas ! pourquoi Ourvaci n'a-t-elle pas ton cœur? 

« Je revins à moi, assistée seulement parla nuit qui 
m'inondait de sa rosée. Vous aviez disparu. Alors, je 
rentrai dans le palais, dont les issues étaient libres 



LA REINÈ DÉ BANGALCRE 



7* 



maintenant. J'étais dans un état d'exaltation extrême. 
Je détestais la reine : cette dureté de cœur me révoltait. 
Cependant, je la cherchais, voulant voir de quel front 
elle portait son crime. Butant contre les cadavres, dans 
les couloirs sombres, je parvins à la chambre du com- 
bat, où l'odeur du sang vous étouffait ; le tableau était 
effrayant, tant de morts et de mourants l'encombraient 
que j'eus peine à la traverser. 

c Je trouvai Ourvaci dans la plus haute chambre, 
droite, les regards fixes, les lèvres décolorées, et, bien 
qu'il n'y eût pas le moindre bruit, se bouchant les 
oreilles de ses mains crispées. Quand elle me vit, ses 
yeux s'élargirent encore. 

t — C'est fini, il est mort? dit elle. 

« — Viens voir, m'écriai -je en m'cmparant d'une 
de ses mains, qui était glacée. 

« Et je l'entraînai à travers les galeries. Elle résis- 
tait par moment, me tirant en arrière, puis elle s'aban- 
donnait, toute chancelante. Sur le seuil du salon d'i- 
voire, elle eut un sanglot et ferma les yeux. 

« — Ah ! dit-elle, je l'ensevelirai de mes mains, je 
le coucherai sur un lit de jasmin, et ce palais incendié 
sera son bûcher. 

« Le candélabre d'or brûlait encore, des gémisse- 
ments, des plaintes faibles s'exhalaient. Elle regarda, 
cherchant ton cadayre. 

c — Où est-il? demanda-t-elle. Qui a fait ce 
carnage? 

— « Demande-le à ceux qui survivent. 

« Un homme était adossé au mur, d'une main ser- 
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rant son flanc, d'où le sang s'échappait entre ses doigts. 

« — Reine, dit-il, nous avons fait notre devoir 
jusqu'au bout, nous avons lutté jusqu'à la mort. 

« Un blessé se releva sur les mains : 

« — Tu ne nous avais pas dit que tu nous donnais 
un dieu à combattre. 

« — Un dieu ! 

« — Son épée était tantôt une vipère furieuse, 
tantôt la foudre, nous ne pouvions lui échapper; 
d'ailleurs, à ses yeux, nous avons reconnu son origine. 

« — C'est vrai, dit l'homme qui mourait debout, il 
ne baissait pas les paupières. 

« C'est une de nos superstitions, le sais-tu? que les 
dieux, déguisés en mortels, sont reconnaissablesàleurs 
yeux, qui ne clignent jamais. Tu dardes en effet un 
regard presque immobile qui, dans la frénésie de ce 
combat vraiment surhumain, a dû devenir plus fixe 
encore. 

« — Mais où est-il ? dit la reine. 

« Le blessé fit encore un effort pour parler : 

« — Quand il nous a eu tous vaincus, avec un 
bruit terrible, son char céleste est venu, et il est parti. 

c — Ils me rendent folle ! disait la reine cherchant 
à comprendre. 

c — Cela signifie que ses amis sont venus à son 
secours et l'ont emmené. 

« — Ils ont emporté son cadavre ? 

« — Son cadavre! ai-je dit cela? non pas, il vit, une 
fois encore vainqueur, et hors de ton atteinte. Vois, ta 
cruauté inutile coule ici en flots de sang, nos sandales 
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en sont tout imbibées, et l'on pourra nous suivre à la 
trace rouge de nos pas. Et c'est d'après le conseil 
d'un saint homme, dont le devoir est de respecter la 
vie du plus infime animal, que tu ordonnes froidement 
de pareils actes ? Sous ces monceaux de morts il y a 
peut-être des vivants qui étouffent ; personne ne s'en 
inquiète, personne ne vient panser les blessés. Mais 
si, par malheur, quelqu'un jetait une pierre aux affreux 
crocodiles du lac, ce seraient des lamentations sans 
fin î 

* Tu le vois, mon frère, je ne pouvais contenir les 
sentiments de douleur et d'indignation qui m'oppres- 
saient, je les laissais déborder en paroles amères, ou- 
bliant même le respect que je devais à ma reine, déci- 
dée à la quitter. Je m'attendais a un accès de colère, 
mais elle restait muette, terrifiée par le tableau qui était 
devant ses yeux. Tout à coup elle s'enfuit, appelant 
les esclaves, envoyant vers les blessés, promettant de 
couvrir d'or les survivants; je la rejoignis dans la 
chambre haute; elle s'était jetée sur le sol, et sanglo- 
tait la tète dans ses bras. 

» — Pardonne-moi, lui dis-je alors, je me suis 
oubliée jusqu'à te parler durement. 
• » — Je n'ai rien à te pardonner, dit-elle, je me fais 
horreur, tes paroles étaient trop douces. 

» — Ah ! que tu me fais de bien ! lui dis-je, tes lar- 
:mes me consolent. Vois-tu, je ne pouvais plus t'aimer. 

» — Que deviendrais-je si tu ne m'aimais plus ? dit- 
elle ; mais je ne mérite pas d'être aimée ; Ton veut 
pétrifier mon cœur, faire de moi un être monstrueux. 
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Mon esprit est peuplé de folies, je ne me reconnais 
plus et je me déteste moi-même. 

» Je la tenais dans mes bras, et je voyais tout au 
fond de ses beaux yeux, noyés de larmes, une grande 
joie rayonner. C'était de te savoir vivant, et je lui par- 
donnai beaucoup, car je compris que l'indigne favori 
Panch-Anan avait tout fait, tout ordonné, et que 
l'affreuse trahison n'a pas été conçue par elle. 

» Je m'arrête, ami. Une grande lassitude me prend, 
après tant d'émotions ; je ne peux supporter l'éclat du 
soleil, et le sommeil m'engourdit. 

» N'oublie pas que je t'ai vu partir blessé, et que je 
serai dans l'inquiétude, tant qu'un message de toi ne 
sera pas venu me rassurer. » . 

Quand Bussy eut de nouveau roulé la précieuse 
feuille de palmier et qu'elle fut replacée dans la boîte 
persane, il se fît apporter une belle feuille de vélin et 
de l'encre rouge. Mais il hésitait, assis au bord de son 
lit, tournant la plume entre ses doigts. 

— J'ai peur d'écrire d'une façon incorrecte, Naïk, 
dit-il, et de paraître ridicule, à cette chère princesse, 
savante comme un brahmane. Si je parle à peu près 
bien cette langue qui n'est pas la mienne, j'ai quelque 
peine encore à l'écrire. Je compte sur toi pour rectifier 
mes erreurs. 

— O mon maître, dit Naïk, on coupe la langue au 
soudras qui a l'audace de lire et d'expliquer les Védas : 
que ne ferait-on pas à un paria, qui avouerait savoir 
écrire ? 

*- As-tu peur que je te dénonce ? 
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Naïk secoua la tête en riant. 

— Je me remémore toutes ces choses cruelles, dit- 
il ; je me penche vers l'abîme d'où tu m'as tiré, pour 
mieux jouir de mon bonheur. Mais écris sans crainte, 
maître, ta modestie t'abuse, tu n'as besoin de per- 
sonne. 

— Tu crois ! Alors, je vais essayer. Informe-toi si 
les échelles, que Dupleix a fait fabriquer pour moi à 
Pondichéry, sont arrivées enfin. 

Naïk sortit de la tente et Bussy écrivit sa lettre : 
« Que dois-tu penser de celui que tu veux bien 
appeler ton frère, ô ma douce princesse ? Tu daignes 
t'inquiéter de moi et je te laisse dans l'inquiétude I Je 
voudrais me mettre à genoux devant toi et te deman- 
der pardon, en t'expliquant comment j'ai été, depuis 
que ta chère lettre m'est parvenue, roulé de combat 
en combat, sans un seul jour de loisir. Tu veux savoir 
ce qu'il est advenu de moi après que « mon char 
céleste t, ou plutôt mon brave éléphant Ganésa, nous 
eut ramenés à Arcate ? Une violente courbature me 
retint sur mon lit pendant quelques jours et ce fut tout, 
avec une petite cicatrice au front, qui ne me défigure 
pas trop, mais rougit quand je me mets en colère. 

« C'est mal d'avoir pensé que je pouvais te croire 
complice. Cette idée n'a pas même effleuré mon esprit ; 
la sympathie que tu m'as témoignée est si douce à 
mon cœur que j'y crois aveuglément, et je suis au 
désespoir que tu aies souffert à cause de moi. Com- 
ment ! tu voulais mourir ! pourquoi ? Je n'ai en aucune 
façon mérité un attachement aussi vif. Je comprends 
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bien que, dans ta bonté, tu exagères tes sentiments 
pour compenser le mal que Ton me veut, et je te 
remercie de cette tendre compassion ; mais si tu savais 
combien je suis heureux dans ma souffrance, tu te gar- 
derais de me plaindre; je ne l'échangerais certes pas 
pour aucune des joies que peut me donner le monde : 
elle fait de moi un homme au-dessus des faiblesses 
ordinaires, qui se brisent à mes pieds sansm'atteindre, 
et m'inspirent un tel mépris que je ne peux croire 
les avoir subies, autrefois, comme les autres. 

« Ah! Lila! tu es trop belle et trop supérieure 
pour éprouver jamais, comme moi, cette sensation, 
douloureuse et exquise, d'anéantissement, d'oubli 
complet de soi-même, devant un être qui réalise tout 
ce que* Ton a dans l'âme d'aspirations célestes. C'est 
une terreur et une ivresse, quelque chose comme l'ex- 
tase tremblante qu'aurait, en se prosternant, un dévot 
voyant son Dieu sur la terre. La seule présence d'Our- 
vaci est pour moi une source incomparable de délices ; 
cette surhumaine beauté qu'elle possède, cette harmo- 
nie, ce rayonnement, qui semble prendre sa lumière 
hors du monde, cette suave perfection de lignes, attes- 
tent, comme un écrit divin, l'infini et l'éternité ; ses 
yeux sont des fenêtres du paradis, il faut bien y croire 
quand on les a vus ; ils rassurent et ils consolent en 
dispersant des doutes qui nous torturaient. 

« Aussi, dis-lui bien, à ta divine amie, qu'elle n'ait 
ni regrets ni remords à cause de moi ; en croyant mou- 
rir je la bénissais, car elle a royalement tenu ses pro- 
messes, les a surpassées même : un instant elle a feint 
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de ne pas me haïr, et cet instant-là parfume et illumine 
à jamais ma vie. 

« O ma chère princesse ! Si tu pouvais comprendre 
quel orgueil me transporte à cause de cette minute! 
Elle a mis en moi une force surprenante, il me semble 
être devenu invincible et invulnérable ; une ardeur 
extraordinaire me dévore ; aussi j'entreprends les 
choses les plus impossibles, avec la certitude d'en 
triompher. Je sais bien que je suis le jouet d'une illu- 
sion, mais cette illusion là vaut tellement toutes les 
réalités que je ne la laisserais pas s'évanouir. 

« Sois bonne, mon adorable sœur, fais-moi vivre 
par la pensée dans ce palais où tu habites, et qui est le 
seul paradis auquel mon âme aspire. Ecris-moi sou- 
vent, je t'en conjure, et laUse-moi baiser tes belles 
mains, que si méchamment tu me retiras la première 
fois que je t'ai vue. 

« Bien que certain d'être invulnérable, je pourrais 
être tué demain. Si cela arrive, répète bien à la reine 
que je lui ai tout pardonné, qu'aucune représaille 
magique ne viendra troubler sa vie ni effrayer son 
sommeil. Et garde-moi, toi, n'est-ce pas, un bon sou- 
venir dans un coin de ton cœur. » 

Naïk venait de rentrer sous la tente. 

— Les échelles sont arrivées, maître, dit-il ; elles 
sont si longues qu'il faut dix hommes pour les porter, 
et elles ont voyagé chacune sur trois chariots. 

— Me voilà tranquille alors, dit Bussy : éteint tou- 
tes ces lumières, je vais tâcher de me reposer un peu. 

Il se recoucha et ferma les yeux, mais non pas pour 
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dormir, c'était pour mieux revoir la chambre octogone, 
aux panneaux d'ivoire, et revivre, minute à minute, la 
scène qu'elle avait enfermée et dont le souvenir était 
pour lui une inépuisable source d'ivresse. 



• 



VI 



GENGI 



Masqués par une jungle de poiriers épineux, les 
volontaires attendent, l'arme au pied, Tordre de mar- 
cher ils causent entre eux à voix basse. 

Quelques-uns se sont assis sur des pierres et jouent, 
hâtivement, une partie de dés, ayant pour table la peau 
d'un tambour, dont la caisse est peinte en bleu. D'au- 
tres fument leur pipe de terre blanche, en songeant 
que c'est peut-être la dernière. Quelques-uns, d'un 
raffinement tout asiatique, ont déballé leur houka, dont 
la carafe de cristal, destinée à rafraîchir la fumée, est 
remplacée par une noix de coco. 

La tenue de ces hommes, en campagne depuis plu- 
sieurs mois, est irréprochable. Leurs justaucorps 
bleus, à revers et parements écarlates, sont intacts, leurs 
guêtres de toile, parfaitement blanches ; ils ont les 
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cheveux poudrés, soigneusement tressés par derrière, 
avec deux boucles sur les tempes, assujetties par des 
lames de plomb, et descendant presque jusqu'au bout 
de l'oreille ; les moustaches cirées, le tricorne galonné 
de blanc, bien placé, selon l'ordonnance : enfoncé jus- 
qu'au sourcil droit, s'éloignant du sourcil gauche d'un 
pouce. 

— Quel lambin que ce comte d'Auteuil 1 dit un sol- 
dat appuyé sur son mousquet, il nous fait faire là le 
pied de grue ; on ne peut donc pas commencer sans 
lui? 

— Il faut bien attendre au moins que l'armée soit 
en vue, dit un autre, avant de nous lancer dans une 
entreprise qui ferait reculer le diable, deux cent cin- 
quante Français que nous sommes. 

— Vrai, là, notre jeune général est fou tout à fait, 
s'écrie un sergent ; il croit que nous pouvons marcher 
au plafond, comme les mouches, et monter contre les 
murs à pic. 

Un homme robuste et agile s'élança les sourcils 
froncés : 

— Qui est-ce qui a dit que notre général est fou ? 
s'écria- t-il. 

— C'est moi, Jean-Marie, répondit le sergent ; 
m'est avis que la bravoure doit avoir des bornes et ne 
pas aller jusqu'à la témérité. 

— Qu'est-ce que tu chantes ? Je sais bien à quoi 
elle ressemble une bravoure comme celle-là. Des bor- 
nes! garde-les pour toi, tes bornes. 

— Si je ne m'abuse, pourtant, reprit le sergent, 
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s'appuyant sur sa pique et croisant un pied sur l'au- 
tre, ta bravoure à toi ne dépasse pas les limites des 
rivages. 

— Ne parlons pas de cela, dit Jean-Marie avec 
impatience ; ceux qui n'ont pas vu la fin du monde ne 
peuvent savoir ce que c'est ; moi je l'ai vue et je n'y 
retournerai pas, mais je défie qu'on trouve sur terre 
quelque chose qui puisse me faire reculer ; et puis il 
ne s'agit pas de cela ; on a dit que notre général est 
fou, voilà des choses que je ne peux pas souffrir : d'a- 
bord qu'est-ce que cela vous fait? c'est nous, les 
marins, qui sommes commandés pour l'escalade ; vous 
n'aurez qu'à nous suivre. 

— Si nous ne vous précédons pas, dit quelqu'un. 
Silence dans les rangs 1 souffla ]e sergent. 

Un officier passait à cheval, criant des ordres. Le 
comte d'Auteuil n'était plus qu'à quelques heures de 
marche, et l'on attaquait tout de suite. 

Les soldats s'avancèrent alors dans la plaine, se rangè- 
rent en bataille, tandis que les tambours battaient. 

Gengi apparaissait, maintenant, au bout de la plaine, 
comme une création extravagante et impossible. C'é- 
tait une montagne, s'élevant brusquement, par des 
pentes âpres, couvertes de verdure, jusqu'à un 
plateau presque triangulaire, à chaque angle duquel 
surgissait un pic vertigineux, aux parois droites comme 
des murailles, où il n'y avait d'autre sentier que quel- 
ques entailles faites par les hommes. La ville était sur 
ce plateau, entre ces trois montagnes, et des murs, 
extrêmement forts, avec de nombreuses tours, sui- 



82 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

vaient les sinuosités du terrain, sur plus de trois milles 
de circuit, enfermant les trois pics et la cité. Tout en 
bas, dans la plaine, adossée à lamontagne, apparaissait 
une blanche mosquée à deux rangs d'arcades, avec de 
fins minarets, et au sommet des trois mamelons se dé- 
tachait sur le ciel une forteresse, environnée d'une cein- 
ture de redoutes. 

Gengi avait été la capitale des rois Mahrattes, dont 
la domination s'était étendue jusqu'au Karnatic, et les 
fortifications témoignaient de la science militaire de 
ces guerriers fameux. Le célèbre héros Sivadji l'avait 
assiégée, mais non prise, elle s'était rendue. Aureng- 
Saïb, à son tour, en avait fait le siège. Mais, en somme, 
elle n'avait été enlevée d'assaut : jamais. 

Le soleil se couchait, illuminant la montagne et les 
- trois roches géantes, leur donnant une apparence de 
plus en plus fantastique. Les soldats, comme fascinés, 
regardaient, riant de l'impossibilité de l'entreprise, 
rés olus néanmoins. 

Bussy passa sur son bel arabe, qui secouait gracieu- 
sement sa longue crinière. Le jeune homme était joyeux, 
plein d'enthousiasme ; un vague sourire laissait entre- 
voir ses dents charmantes ; ses yeux, plus clairs que 
d'ordinaire, semblaient refléter des lames d'épées. 

— Mes braves ! cria-t-il, déjà l'ennemi fait une faute 
énorme ; au lieu de nous attendre derrière les murs de 
sa ville, il descend vers nous dans la plaine, et notre plan 
est changé : nous n'attaquons plus. Laissons venir les 
moricauds, avant de tirer, jusqu'à portée de pistolet . 
ils tourneront les talons devant notre feu : c'est alors 
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qu'il faudra les gagner de vitesse, arriver en même 
temps qu'eux aux portes de la ville. Je compte sur 
une fougue diabolique. 

— C'est cela ! s'écria Jean-Marie en agitant son 
chapeau. Vive notre général ! Nous serons des dia- 
bles conduits par un séraphin. 

Bussy lui jeta un coup d'œil ami et un signe d'intel- 
ligence. 

— Qu'on veille bien aux échelles, dit-il, et il s'éloigna. 
Comme il l'avait prévu, l'armée de Mahomet-Aly 

rompit ses rangs et se débanda devant l'artillerie fran- 
çaise, pour remonter en courant les pentes de la monta- 
gne. Mais Bussy la serrait de près ; l'épée dans les 
reins des fuyards, il semblait plutôt les chasser que 
les poursuivre. 

Il s'agissait de ne pas leur laisser refermer la porte 
de Gengi, sous laquelle ils s'engouffraient, pèle-mêle, 
s'écrasant, foulant aux pieds ceux qui tombaient. Mais 
ils comprirent l'intention des assiégeants et, abandon- 
nant ceux qui venaient les derniers, refermèrent brus- 
quement le lourd battant en bois de teck, bardé de fer 
et tout hérissé de clous. Les malheureux ainsi repoussés 
tombèrent à genoux, en jetant leurs armes ; on les fit 
prisonniers; mais le coup était manqué. 

Un feu terrible fut dirigé sur les Français, du haut 
des créneaux ; on les canonnait à bout portant, sans 
qu'il leur fût possible de riposter. Beaucoup tom- 
baient. Il y avait des murmures. 

— Rester ici est un suicide, dit Kerjeanen s'appro- 
chant de Bussy. 



84 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

— Aussi n'y resterons-nous pas, répondit le jeune 
chef, un pétard, vite, pour faire sauter cette porte ! 

Quelques soldats s'avancèrent vers la porte, puis 
reculèrent devant une volée de mitraille. 

Bussy leur arracha des mains le léger canon, courut 
au portail et, un genou en terre, sans hâte, avec la plus 
grande attention disposa le pétard à bonne distance 
du battant massif, mit le feu à la mèche, et se re- 
cula. 

Après l'explosion, le battant était fendu en deux 
endroits, on l'abattit à coups de hache, et les Français, 
refoulant ceux qui la défendaient, pénétrèreut sous la 
voûte, avec des cris de triomphe. 

Dans la ville, Bussy fit barricader les rues étroites, 
avec des chariots, et tout ce qui tomba sous la main, 
placer les quatre pièces de campagne, qu'on avait 
montées jusque-là, à l'entrée des plus larges rues. On 
tirait sur eux des fenêtres ; mais ce n'était rien encore: 
les forteresses des trois montagnes, concentrant leurs 
feux sur le coin de la ville dont les Français étaient 
maîtres, commencèrent à tonner. 

Par bonheur la nuit était venue, le tir manquait 
de précision ; on s'abritait le mieux possible et on 
ripostait activement avec les quatre pièces et les 
mousquets ; néanmoins, la situation était des plus 
graves; que deviendrait-on au jour, quand les forts 
des montagnes, et les remparts de la ville pourraient 
foudroyer, en toute sûreté, cette poignée de soldats à 
découvert ? Il faudrait donc reculer, redescendre vers 
la plaine? Avec un chef comme Bussy cela était inad- 
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missible. C'était donc les trois forteresses, avec leurs 
ceintures de redoutes, qu'il fallait prendre ! 

Le premier quartier de la lune brillait dans le'ciel, et 
Ton maudissait, ce soir-là,, cette merveilleuse limpi- 
dité des nuits indiennes. La clarté bleue, coupée d'om- 
bres anguleuses et nettes, était traversée continuel- 
lement par des jets pourprés et couleur de soufre, les 
fumées s'illuminaient, s'argentaient en floconnant, et 
les projectiles, venant d'en haut, semblaient des comè- 
tes et des météores. 

— Quand la lune sera couchée, disait Bussy, nous 
donnerons l'assaut, l'obscurité non seulement nous 
protégera mais encore nous préservera du vertige. 

Il divisa ses hommes en trois détachements. 

— Kerjean commandera l'un et enlèvera le pic de 
l'ouest, dit-il. Puymorin conduira le second et atta- 
quera celui de l'orient. Moi je me réserve le meilleur 
morceau, qui est la montagne du nord. 

On attendit, sans cesser le tir des pièces, et cette 
attente donnait une impatience extrême, comme une 
fièvre d'action. 

Enfin la lune toucha le bord de l'horizon, elle per- 
dit son éclat métallique, devint couleur d'orange. 

— En route, mes enfants, cria Bussy. Je veux que 
le premier rayon de soleil caresse un drapeau français, 
au sommet des trois forteresses. 

On se sépara, on se mit en marche au pas de course, 
la baïonnette en avant. Les Maures fuyaient devant 
ces lames aiguës ; Bussy arriva, sans avoir perdu un 
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homme, au pied de la montagne du Nord, la plus for- 
midable des trois. 

Tout de suite ils appliquèrent les échelles, jetèrent 
des grapins, des cordes à nœuds; et ils se mirent à 
grimper, avec une furie, un emportement qui sem- 
blaient supprimer les obstacles. Les marins, agiles 
comme des chats, s'étaient élancés les premiers, 
Jean-Marie trouvait même la montée facile. 

— Un mât de navire pendant un cyclone, c'est bien 
autre chose, disait-il ; au moins la montagne se tient 
tranquille, on ne reçoit pas des paquets d'eau sur 
la tête, ni cette pluie dans la figure, que le vent change 
en mille millions d'épingles. 

Et Tune après l'autre les redoutes étaient prises, et 
Ton montait toujours, avec une ardeur qui ne faisait 
que croître. L'obscurité voilait les difficultés de l'es* 
calade, c'était comme si elles n'existaient pas. Les 
feux, dirigés contre eux, leur faisaient peu de mal, et 
les soldats s'amusaient à compter tous les ouvrages 
qu'il fallait enlever, dont le nombre ne finissait pas. 

Ils agissaient avec cette facilité quWa dans les rêves, 
et vraiment croyaient rêver. Jamais ils ne surent, en 
somme, comment ils avaient fait, ni par où ils avaient 
passé; et quand du sommet de la forteresse, dont on 
avait eu raison avec des pétards, ils virent, au jour 
naissant, l'œuvre qu'ils avaient accomplie, ils pâlirent 
de surprise, s'entreregardèrent, doutant s'ils étaient 
éveillés. 

Bussy, sur la tour la plus haute, plantait, entre deux 
crevasses, le drapeau de la France, et se penchait, la 
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main sur les yeux, cherchant à voir les autres monta- 
gnes, à travers la clarté encore incertaine. 

Au faite du fort oriental, le drapeau apparut, puis, 
tout rose du premier rayon, il frissonna sur le pic de 
l'ouest. 

— Victoire ! cria le jeune chef en agitant son épée, 
que le soleil fît flamboyer. 

De la plaine, l'armée de d'Auteuil lui répondit, par 
des cris de joie, des roulements de tambours, des fan- 
fares. 



VII 



LES DEUX SOUBABS 



Nasser-Çingh donna Tordre de décapiter le premier 
qui lui annonça que Gengi, l'imprenable, avait été prise, 
en quelques heures, par deux cents cinquante Français. 
Un tel mensonge, disait-il, était une offense à la majesté 
royale. Et tandis que la tête du messager tombait sous 
la hache, il s'en était allé dans son zénanah, pour ju- 
ger de la beauté de trois Circassiennes, qu'on venait d'a- 
cheter, pour lui, un prix exorbitant. 

Il fallut bien cependant admettre la nouvelle, quand 
tous les Nababs, Tattabek, les umaras, la lui eurent con- 
firmée, l'un après l'autre : Gengi était prise ! cette chose 
impossible était certaine. 

L'Inde demeurait comme frappée de stupeur; on ju- 
geait les Français invincibles, et le nom de Bussy courait, 
environné de terreur et de lumière. 
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On apprit en même temps que les vainqueurs ne 
s'attardaient pas dans leur triomphe, que déjà ils étaient 
en marche vers Arcate. 

— Ils veulent donc m'attaquer? s'écriait le Soubab ; 
cela ne se peut pas, puisque des négociations sont 
entamées entre moi et le gouverneur de Pondichéry. 

— Oui, Maître du Monde, disait l'attabek d'un air 
placide, mais tu as bafoué ses envoyés, en remettant de 
jour en jour ta réponse, et le gouverneur s'est lassé, 
sans doute. 

Tout de suite Tordre fut donné de rassembler les 
armées, de rappeler les vassaux qui s'étaient retirés 
avec leurs troupes ; tous ne revinrent pas ; néanmoins 
l'armée, forte de trois cent mille hommes, fut bientôt 
prête à marcher. 

Le matin du jour où elle devait s'ébranler, un bour- 
reau entra dans le cachot où Mouzaffer-Çingh était 
enchaîné, avec une chaîne d'or massif. Le prince, qui 
sommeillait sur une pile de nattes, se leva en sursaut, 
croyant qu'on venait le mettre à mort. Mais le bour- 
reau s'agenouilla sur les dalles, qu'il toucha de son 
front. 

— Pardonne à ton humble esclave, dit-il ; il a l'or- 
dre de te faire monter sur un éléphant, et de te conduire 
au milieu de l'armée, pour t'ôter la vie, au premier signe 
du maître, si l'ennemi était vainqueur. 

— Qu'Allah soit miséricordieux ! dit Mouzaffer. 
Prends cette bague, c'est tout ce qu'on m'a laissé. 
L'arbre de santal verse son parfum sur la hache qui l'a- 
bat;comme lui je pardonne, à l'instrument irresponsable. 
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Et il ôta de son doigt une bague où brillait un rubis, 
pareil a une goutte de sang. 

L'esclave la reçut en pleurant, et la baisa comme 
une relique ; mais, sans, qu'il les rit, deux guerriers, 
coiffés d'un casque, dont le nazal abaissé les masquait, 
étaient entrés sur ses pas. L'un d'eux s'élança, lui mit 
un poignard sur la gorge. 

— Si tu tiens à vivre, être immonde, lui dit-il, jure- 
nous que tu n'exécuteras pas l'ordre exécrable du 
Soubab et que tu défendras plutôt ton captif. 

— C'est avec joie que je le jure, dit l'esclave, il 
n'était pas besoin de menace. 

— C'est bon ; recule-toi, veille à ce que personne 
n'entre. 

Les guerriers firent glisser, dans la rainure du casque, 
le nazal damasquiné qui remonta sur le front, les démas- 
quant. C'étaient les Nababs de Kanoul et de Kadapa. 

Ils venaient mettre Mouzaffer-Çingh au courant de 
la conspiration, ourdie en sa faveur, et, avant de la 
faire éclater, lui poser leurs conditions. 

Ils eurent des exigences si fortes, qu'en les écoutant 
parler, le Soubab dépossédé se mordait les lèvres et 
baissait le front. Cependant il promit tout ce qu'ils 
voulurent, attestant le nom d'Allah que ceux qui 
aidaient à sa fortune n'auraient pas à se plaindre. 

Le boureau fit signe qu'il fallait se séparer. Les 
timbales royales résonnaient, indiquant que l'armée se 
mettait en marche, et il devait conduire son captif au- 
près de Nasser-Çingh, selon les ordres qu'il avait reçus. 

C'était un tumulte magnifique au dehors, une cohue 
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brillante d'hommes et de chevaux, se hâtant, dans le 
plus grand désordre, hors des murs, pour rejoindre le 
gros de l'armée. 

Les éléphants, armés en guerre, apparaissaient comme 
des monstres invraisemblables : une carapace de corne 
les couvrait, leur descendant jusqu'au-dessous des 
genoux, leur donnant l'air de gigantesques tortues. 
Leur face était protégée par une visière de fer, avec 
des trous pour les yeux, de gros clous de cuivre et 
une pointe au milieu du front. Des fourreaux d'acier 
aigus et tranchants allongeaient leurs défenses, ils 
avaient sur le crâne une calotte de métal, côtelée, et leur 
trompe et leur croupe étaient protégés par une demi- 
cuirasse articulée, ayant au milieu une arête saillante, 
armée de dents. 

A perte de vue s'étendait la multitude; on eût dit 
que toute une ville, tout un peuple se mettait en route, 
car une armée, beaucoup plus nombreuse que celle qui 
allait combattre, s'ébranlait derrière les soldats. C'é- 
taient d'abord la foule des pourvoyeurs, composée 
d'une caste particulière d'Hindous : les bendyarahs, 
chargés de procurer le blé et le riz ; armés de piques et 
de cimeterres, quand ils ne pouvaient obtenir les grains 
à prix d'argent, ils les enlevaient par le pillage. Ils 
avaient avec eux cent mille bœufs de trait et autant 
de chariots. Puis venaient les palefreniers ; chaque 
cheval occupait deux hommes : l'un devait le panser et 
le harnacher, l'autre lui procurer la nourriture, et il 
savait, dans les plaines les plus arides, où pas un brin 
d'herbe n'apparaissait, découvrir, sous la terre, des 
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racines suffisantes à son entretien. Les porteurs de 
palanquins pour les blessés marchaient ensuite, puis 
les serviteurs, chaque chef en avait au moins dix ; 
les cuisiniers et les porteurs d'eau: deux hommes par 
tente ; enfin, les bagages, les troupeaux d'ânes, de 
chèvres et de moutons; les harems des seigneurs, 
dans des chars fermés, environnés d'eunuques; et 
encore tout une cohue de marchands, d'aventuriers de 
tous états, de maraudeurs, de femmes, d'enfants, d'a- 
nimaux. 

La cavalerie marchait à droite, l'infanterie à gauche, 
l'artillerie et les éléphants au milieu. Sur le plus 
superbe, au centre du carré, assis, les jambes croisées, 
sous un tendelet pourpre, qu'on enlevait pendant la 
bataille, et qui surmontait la plateforme à balustrade 
dorée servant de selle, apparaissait Nasser-Çingh, dans 
sa magnifique parure guerrière, d'or, d'argent, de 
pierreries, où sa large face et ses mains grasses fai- 
saient trois taches noires. 

A quelques pas du Soubab, en arrière, marchait 
l'éléphant qui portait Mouzaffer enchaîné, et devant le 
maître s'avançait 1 étendard royal, abritant sous ses plis 
une relique, qui était comme le cœur de l'armée et ne la 
quittait jamais. Elle était portée, sur une estrade cou- 
verte de tapis brodés d'or, par deux chameaux harna- 
chés brillamment, et entourée d'une garde d'honneur. 

Cette relique était un, un moshaf, un Coran, qu'on 
disait écrit tout entier de la main d'Hussein, le gendre du 
prophète. Deux lames d'or, incrustées de diamants, for- 
maient la reliure de ce livre unique, et le coffret qui 



LA REINE DE- BANGALORE 



93 



renfermait dans son bois odorant, était comme pavé 
de rubis et d'émeraudes, figurant des fleurs et des 
feuillages. Le Grand-Mogol faisait aussi porter, dans 
les combats, un Coran semblable à celui-ci et chacun 
prétendait posséder le véritable ; mais en somme ni 
l'un ni l'autre ne l'avait, le moshaf écrit par Hussein, 
ayant été pris à Delhi, par Nadir-Schah, et emporté en 
Perse. 

Les Nababs avaient chacun une armée distincte, avec 
ses éléphants, son artillerie, ses bannières, qui s'avan- 
çait après celle du Soubab. 

On marcha ce jour-là, rapidement, presque jusqu'au 
coucher du soleil, puis les timbales et les tambours 
donnèrent le signal delà halte. 

Alors, avec une promptitude qu'il est impossible de 
s'imaginer, dans la vaste plaine nue, où l'on s'était 
arrêté, comme si un magicien l'eût fait surgir d'un coup 
de baguette, apparut une cité, joyeuse et animée. 

Des rues larges allongèrent leurs perspectives, bor- 
dées, de boutiques, dans lesquelles étaient étalées, de 
la façon la plus tentante, toutes les marchandises ima- 
ginables: des étoffes précieuses, des écharpes de cache- 
mire, des tapis, des selles brodées, des harnais, des ar- 
mes. Toutes les professions étaient représentées et 
les artisans déjà à l'ouvrage ; on voyait des pâtissiers, 
des confiseurs, des armuriers, des cordonniers et des 
tailleurs, même des orfèvres et des joailliers, occupés 
de leur métier ; dans des boutiques, on vendait des 
boissons. chaudes, des liqueurs ou des sorbets; dans 
d'autres, des plantes médicinales, des drogues et des 
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charmes pour guérir. Il y avait des carrefours, des 
places, sur lesquelles des jongleurs, des charmeurs de 
serpents, des faiseurs de tours, émerveillaient la foule ; 
on entendait bourdonner des musiques, accompagnant 
des voix aiguës. Par groupes passaient des bayadères, 
charmantes sous leur voile à demi fermé, se retournant, 
avec des rires, des œillades pleines de promesses; 
proposant aux jeunes hommes de leur dire la bonne 
aventure. 

Les tentes des guerriers s'alignaient dans un bel 
ordre, environnant la tente royale, haute et magnifique ; 
les parcs des éléphants, des chameaux et des chevaux, 
étaient enfermés par des cordes et des palissades ; puis 
tout autour de cette ville extraordinaire s'étendaient, 
bariolés et désordonnés, les plus singuliers faubourgs. 
Là les abris étaient faits, tantôt de vieux vêtements, 
étendus sur des pieux, tantôt d'un tapis, d'une cou- 
verture usée, de nattes, ou de feuilles de palmiers ; et 
quelquefois apparaissait, comme perdue, une tente 
luxueuse, au milieu d'un troupeau d'ânes ou de bœufs. 

Les danses et les chants se prolongèrent jusqu'au 
coucher de la lune , puis ils cessèrent et la ville s'en- 
dormit. 

A l'aube, l'Ombre de Dieu fut éveillée brusquement, 
par l'attabek, qui entra sous la tente royale, sans tur- 
ban sur sa tête rasée, tant il s'était hâté de venir. 

Nasser-Çingh le regardait avec de gros yeux, hébétés 
de sommeil, et d'ivresse mal dissipée. 

— Qu'est-ce que tu veux? balbutia-t-il, prêt à se 
rendormir. 
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— Soutien du Monde, dit le vizir, les éclaireurs vien- 
nent de m'apprendre que le bataillon français est à 
une heure d'ici, et se met en marche pour nous atta- 
quer. 

— Le bataillon français ! répéta Nasser comme s'il 
comprenait mal, passe-moi l'aiguière d'eau fraîche, 
ajouta-t-il. 

Le vizir versa de l'eau dans un bassin de cuivre, 
le prince y trempa son visage à plusieurs reprises 

— Le bataillon français, reprit-il alors, tout à fait 
éveillé, c'est impossible qu'il veuille nous attaquer, 
puisque, tu le sais bien, j'ai écrit à Dupleix que j'étais 
prêt à signer la paix, et que j'acceptais toutes ses con- 
ditions. 

— Oui, Lumière de nos yeux, mais tu as tant tardé 
à envoyer ta réponse qu'elle arrivera trop tard. 

L'attabek avait parlé d'une voix tranquille, dans 
laquelle Nasser crut deviner de l'ironie, il se retourna 
vers lui avec colère en s'écriant : 

— Par Allah ! vizir Schah-Abbas-Khan, on dirait que 
tu te plais à me narguer, en me rappelant mes fautes. 

— Ta majesté se méprend, dit Schah-Abbas, tou- 
jours calme, je veux seulement la mettre en garde 
contre des illusions qui causeraient sa perte. 

— Je te dis que ces Français ne sont rien qu'une 
poignée d'hommes ivres. 

— Le vainqueur de Gengi les conduit pourtant. 

— Qu'est-ce-que cela me fait ? A-t-il la prétention 
de vaincre une armée comme la mienne ? Donne Tor- 
dre de lever le camp, et hâtons-nous d'aller écraser ces 
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insolents moucherons qui viennent se jeter dans la 
gueule d'un lion. 

Les Nababs avaient envoyé aux chefs français un 
guide, qui devaient les conduire au quartier où étaient 
campées les troupes, commandées directement par 
Nasser- Çingh, et qu'il fallait vaincre, avant la défection 
des armées vassales, les Nababs tenaient en somme à 
ne rien risquer. 

Le bataillon s'avançait donc rapidement, plein d'en- 
train, dans la fraîcheur matinale. 

Kerjean seul semblait préoccupé et triste ; quelque 
chose certainement lui pesait sur le cœur. A chaque 
moment il jetait à la dérobée un coup d'ceil sur Bussy, 
puis se mordait les lèvres, laissait échapper des mou- 
vements nerveux, communiquant son impatience à son 
cheval qui se cabrait et bronchait. 

— C'est le moment pourtant de parler, se disait-il 
à lui-même, la préoccupation de la bataille emportera 
une partie de l'ennui et de la colère. 

Et il poussa résolument son cheval près de celui de 
Bussy. 

- — J'ai reçu des nouvelles de Pondichéry, lui dit-il. 

— De votre oncle ? 

— Non, de ma sœur. 

— Vous semblez attristé, dît Bussy en regardant 
son ami. Serait-il arrivé quelque chose de fâcheux à 
Mademoiselle Louise ? 

— A elle, non. 

— Sa cousine peut-être ?... 

— Chonchon se porte bien. Mais à cause d'elles 




■ 



LA REINE DE bANGALORE 97 

deux, qui sont des folles, se mêlant toujours de cho- 
ses ne les regardant pas, un malheur est arrivé. 

— Un malheur ! à qui donc ? 

r 

— Ecoutez, cher ami, je dois vous faire des aveux 
complets, et bien qu'il n'y ait pas de ma faute, vous 
demander de ne pas m'en vouloir de ce qui arrive. 

— Vraiment vous m'effrayez, s'écria Bussy, qu'im- 
pressionnait l'air agité du jeune homme : mais calmez- 
vous, je vous promets toute mon indulgence. 

— Je ne la mérite pas, dit Kerjean, sachez donc 
que, bêtement, je suis tombé, il y a quelque temps déjà, 
dans un piège que m'ont tendu ces deux rusées dia- 
blesses, plus curieuses que notre mère Ève, et j'ai 
trahi le secret de votre page. J'ai avoué que c'était 
une femme. 

— Il n'y a pas grand mal à cela ; d'ailleurs Mademoi- 
selle Chonchon m'a parlé de Florian, disant avoir deviné 
son sexe, et elle paraissait s'intéresser à cette jeune 
fille venue de France. 

— Elle ne s'y est que trop intéressée ! Écoutez donc 
ce que m'apprend ma sœur : Chonchon voulait savoir 
si le page vous avait suivi en campagne, et, pour s'en 
informer, sans mettre personne dans le secret, elle 
imagina avec Louise de diriger un jour sa promenade 
vers l'avenue de Valdaour, et de sonner à votre porte. 
C'était le lendemain d'une de vos victoires ; en se 
trouvant en face du page, Louise, qui n'est jamais 
prise à court, lui annonça la bonne nouvelle, disant 
effrontément- que vous les aviez chargées de la lui 
faire savoir. Marion, toute heureuse, ne savait com- 
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ment remercier ces belles dames, qui voulurent visiter 
la maison, et furetèrent partout ; mais voilà tout à 
coup Chonchon qui s'attendrit, et s'écrie brusquement : 

— Ah! mademoiselle! je ne puis supporter l'idée 
que vous vivez ici toute seule, sans amies, sans dis- 
traction aucune l 

La pauvre enfant n'avait entendu que le premier 
mot ; se voyant découverte, elle était tombée pâmée 
sur le plancher. Alors on la fit revenir, avec les soins 
les plus tendres; Chonchon lui assura que c'était 
vous qui lui aviez parlé d'elle, en exprimant toute Tin- 
quiétude que vous éprouviez à la savoir sans protec- 
tion. Bref, elle lui offrit de l'emmener chez elle, 
pendant le temps de votre absence et, après une 
longue résistance, sachant qu'elle avait devant elle la 
fille du gouverneur, craignant sans doute de la mal 
disposer pour vous en repoussant de telles instances 
Marion finit par y céder. 

— Jusqu'à présent c'est fort bien, dit Bussy, je 
serais heureux de savoir Marion moins délaissée. 

— Mieux eût valu pourtant qu'elle ne quittât pas sa 
solitude, dit Kerjean, mais je vous dis toute l'histoire. 
Il fut convenu qu'on apporterait des vêtements de 
femme à Marion et que la jeune fille, entrant au ser- 
vice de Mlle Chonchon, en qualité de demoiselle de 
compagnie, n'aurait aucun rapport avec le page du ca- 
pitaine de Bussy, dont le nom ne serait pas prononcé ; 
la campagne terminée, Marion redeviendrait Florian, 
sans que le secret eût été trahi. La jeune fille fut donc 
installée au palais, choyée, gâtée à l'envi, étant de 
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toutes les soirées, de toutes les fêtes, et comme on 
parlait beaucoup de vous, elle n'était pas triste. Tout 
était pour le mieux quand un jour, il y . a quelques 
semaines, ou plutôt une nuit, elle disparut. 

— Est-ce possible 1 s'écria le marquis ; comment 
cela ? S'est-elle enfuie ? 

— C'est improbable. Voici ce que dit ma sœur; 
Ne voyant pas paraître Marion le matin, on envoya 
une femme de chambre s'informer si elle n'était pas 
souffrante. La femme de chambre revint assez effrayée, 
disant que le rideau du lit était arraché, la lampe ren- 
versée, et que la demoiselle n'y était pas. Chonchon 
et Louise coururent à l'appartement, mais ne purent en 
savoir beaucoup plus long, si ce n'est que les vête- 
ments qu'elle avait quittés en se couchant étaient 
encore sur un fauteuil, qu'il ne manquait pas une de 
ses robes, et que, si elle était sortie, c'était en pei- 
gnoir de nuit. 

— Un enlèvement, alors ? 

— On le dirait. La pauvre enfant sans doute s'est 
cramponnée aux rideaux du lit en se défendant. Mais 
qui peut avoir eu pareille audace ? Venir la pren- 

le palais même, à quelques pas de la fille du 
îur I c'est à n'y rien comprendre ; surtout, 
comme c'est certain, Marion n'étant pas complice. 

— Voilà un affreux malheur, dit Bussy, tout attristé, 
cette chère et si dévouée jeune fille! A tout prix il nous 
faut la retrouver: mais nVt-on rien fait déjà pour cela? 

— Chonchon, folle de chagrin, est allée se confier 
à sa mère, qui, avec toutes ses ressources et sa grande 
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habileté, fait faire les recherches les plus actives ; 
mais jusqu'à présent on n'a pu découvrir nul indice. 

— On ne soupçonne personne ? Parmi les hommes 
qui ont pu la voir, aucun n'a laissé deviner qu'il 
était épris d'elle ? 

— Louise m'avait parlé du commandant Law, me 
disant justement qu'il voulait enlever votre page, mais 
elle avoue que c'était une pure invention, un piège 
qu'elle me tendait, celui dans lequel je suis si stupide- 
ment, tombé, et que le commandant n'a jamais vu la 
jeune fille. 

— Il est, en tout cas, incapable d'une action aussi 
violente ; j'aurais plutôt l'idée qu'un Oriental est cou- 
pable de ce rapt. 

— C'est possible, ce serait assez dans leur façon 
de faire ; mais comment diable, alors, la retrouver 
dans ces impénétrables harems ? Ah ! je suis profon- 
dément navré de ce malheur, et une rage jalouse s'a- 
joute à ma peine, car, bien qu'elle ait toujours été 
pour moi d'une vertu féroce, je n'ai pas cessé d'être 
sensible à la touchante beauté de Marion. 

— Le devoir avant tout, ami, dit le marquis, il faut 
faire trêve à notre chagrin pour ne songer qu'à cette 
bataille décisive que nous allons livrer, et dont le gain 
nous assurera, j'espère, quelques loisirs. Voici les 
avant- postes de 1 '.ennemi je crois que l'alarme leur 
est donnée, car ils semblent fort agités. 

C'étaient Bussy et La Touche qui commandaient, le 
comti d'Auteuil étant retenu par la goutte. La petite ■ 
armée comprenait huit cents Français et trois mille" 



LA REINE DE BANGALORE 



cipayes, avec dix pièces de campagne. La foule des 
ennemis qu'elle devait combattre, couvrait une surface 
de plus de quatre lieues. 

En un instant les avant-postes furent dispersés, et 
Ton marcha directement à l'artillerie de Nasser-Çingh, 
derrière laquelle étaient rangés vingt-cinq mille hommes 
d'infanterie. 

Tout de suite le combat devint très vif. 

La rapidité du tir de leurs canons faisait la princi- 
pale force des Français; ce furent eux qui empêchè- 
rent les charges furieuses de la cavalerie ennemie de 
rompre leurs rangs, et leur permirent de s'avancer, pas à 
pas, s' enveloppant d'un pétillement de fusillade très 
meurtrière Ils allèrent ainsi jusqu'à l'artillerie des Mau- 
res, qui fat bientôt réduite au silence, et ils s'élancè- 
rent en avant. 

Les corps de troupes pliaient devant l'épée du héros 
de Gengi ; ils se dispersaient et fuyaient. Mais d'au- 
tres leur succédaient : les Nababs et les Rajahs, fidèles 
à Nasser-Çingh, se portaient successivement sur le lieu 
de l'action, et les fuyards se reformant à Tanière-garde 
revenait. Rien n'ébranlait l'intrépide colonne, qui 
gagnait du terrain, lentement, mais sûrement, et 
opposait à la fougue désordonnée des musulmans un 
grand calme et une discipline parfaite. 

Plus de trois heures, de lutte acharnée, s'écoulèrent 
cependant avant que les français atteignissent, en 
vainqueurs, le centre du camp. 

. Harassés, mais pleins de joie d'être venus à bout 
d'une aussi formidable armée, les soldats reprenaient 
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haleine, essuyaient leurs fronts, où la sueur et la 
poudre se mêlaient, quand ils aperçurent, au delà des 
lignes rompues des Hindous, un corps de cavalerie et 
d'infanterie, s'avançant en bon ordre, et s'étendant à 
perte de vue. 

Il y eut des exclamations découragées. Quoi! fallait- 
il vaincre encore cette armée là ? A force d'avoir tiré, 
les fusils brûlaient les doigts ; sans parler des hom- 
mes, dont les bras las avaient peine à les porter! 

Mais de La Touche poussa une clameur de joie, et 
désignant du bout de son épée un éléphant, au centre 
de la nouvelle armée, dépassant de sa haute taille les 
cavaliers, il s'écria: 

— Réjouissez-vous, so ldats. Ceux-ci sont nos alliés. 
Ne voyez-vous pas le drapeau français porté par un 
guerrier maure, sur le dos de cet éléphant î 

Des cris enthousiates éclaté rent alors et, retrouvant 
des forces, les Français s'élancèrent à la rencontre de 
leur drapeau . 

Pendant ce temps, Nasser-Çingh, sous sa tente, 
éloignée du point où on se battait, entouré de ses gar- 
des, de ses vizirs et de sa cour, recevait les messagers 
qui, de minute en minute, pros ternés sur le seuil, ren- 
daient compte du combat. Mais ils atténuaient la vérité, 
par peur du roi, et ' entortillaient leurs discours, dans 
d'interminables louanges à l'adresse de l'Ombre de 
Dieu. 

— Qu'on se hâte donc d'exterminer cette poignée 
d'hommes ivres, répétait le Soubab, et qu'on ne m'en 
parle plus. 
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La nouvelle de l'extermination ne venait pas cepen- 
dant ; malgré leur tremblement, les messagers étaient 
contraints d'avouer que la victoire se faisait attendre, 

que ces Français avaient la vie aussi dure que celle des 
requins, dont le cœur, arraché, bat encore pendant 
trois jours, mais qu'ils allaient être bientôt écrasés, 
pulvérisés, bus comme des gouttes d'eau, par le soleil 
de la majesté royale. 

Brusquement un umara entra, couvert de poussière, 
criant que le Soubab était en danger, l'armée ayant 
honteusement pris la fuite, et les vainqueurs étant à 
quelques centaines de toises. 

Nasser bondit sur ses pieds, avec un rugissement de 
fureur. 

— Que font donc les princes vassaux ? criat-il. 

— Les troupes des Nababs de Kanoul, de Kadapa, 
d'autres encore, n'ont pas donné jusqu'à présent, dit 
T umara. 

— Ah ! les misérables ! hurla le roi en grinçant des 
dents, je les ferai écorcher vifs, empaler, broyer sous 
des meules. Qu'on amène mon éléphant et qu'on aille 
à l'instant, me chercher la tête de Mouzaffer-Çingh. Je 
la leur jetterai, en guise de boulet, à ces insolents Fran- 
çais; puisque c'est pour elle qu'ils combattent, ils 
auront ce qu'ils désirent. 

Il monta sur son éléphant et, entouré de ses gardes, 
s'élança vers les troupes vassales. Il rencontra celles 
du Nabab de Kadapa qui, lui-même, marchait à leur 
tète. 
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— Ah ! te voilà indigne poltron ! lui cria-t-il, c'est 
ainsi que tu me sers ; tu n'oses pas défendre l'éten- 
dard du Mogol, et le mien, contre un ennemi aussi 
méprisable ! 

— Je ne connais pas d'autre ennemi que toi, pour- 
ceau ivre de sang! répondit le Nabab; il faut être Nas- 
ser-Çingh pour croire que c'est en faisant mourir le 
père sous le rotin, qu'on gagne le dévouement du fils. 
J'ai juré que j'aurais ta vie ! et le règne est fini de l'i- 
vrogne sanguinaire ! 

— A moi, mes gardes ! cria le Soubab, emparez- 
vous de lui, attachez-le, que mon éléphant lui écrase 
le cou sous son pied î 

— La balle ira plus vite que tes hommes, dit le 
Nabab avec un rire insultant. 

Et du haut de son éléphant, appuyant à son épaule 
sa carabine, revêtue d'ivoire ramagé d'or, il visa, tira 
et atteignit le Soubab au cœur. 

Avec un rauque soupir, Nasser, une seconde immo- 
bile, chancela, la bouche ouverte, les yeux hagards ; 
puis la masse noire de son corps s'affaissa, dans les 
vêtements de pourpre et d'or, roula à bas de l'élé- 
phant. 

Ses gardes, frappés de stupeur, essayèrent molle- 
ment de le venger. Le Nabab donna l'ordre de couper 
la tête du vaincu. 

Il courut aussitôt délivrer MouzafFer, qu'il salua 
solennellement Soubab du Dekan ; et lui présenta, 
comme un gage de son pouvoir, désormais incon- 
testé, la tête convulsée de son oncle. 
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Mouzaffer remercia d'abord Allah, maître des desti- 
nées, embrassa le Nabab, puis donna l'ordre de planter 
la tète de Nasser-Çingh au bout d'une perche. 

11 prit place alors sur l'éléphant, magnifiquement har- 
naché, du haut duquel son ennemi avait roulé dans la 
poussière, et on le fit avancer à travers, l'armée pré- 
cédé, du sanglant trophée. 

De toutes parts on l'acclama ; on jetait les armes 
sur son passage, on agitait les bannières, et le Sou- 
bab, rétabli dans sa dignité, à l'ombre du parasol 
royal, ^u'on avait ouvert au-dessus de sa tête, recevait 
d'un air impassible tous ces hommages. 

Bussy, envoyé pour le féliciter, s'avança à la ren- 
contre du roi. Un grand silence s'établit alors, et une 
haie se forma sur la route du jeune Français. On se 
poussait, on se haussait, pour apercevoir le vainqueur 
de Gengi, le héros, presque fabuleux, dont on parlait 
tant. 

Il était extrêmement pâle, blessé, se soutenant avec 
peine, mais tellement imposant, dans son uniforme 
sombre, avec son allure fière et grave, et le rayonne- 
ment que ses yeux gardaient encore de la fièvre du 
combat, qu'un murmure d'enthousiasme frissonna 
parmi la foule, et que le roi, pris d'une soudaine émo 
tion, descendit de son éléphant et vint se jeter aux 
pieds du représentant de la France. 

— Ah ! s'écria-t-il avec des larmes dans les yeux, 
c'est bien à vous que je dois tout et, je te jure, je ne 
l'oublierai pas. 



VIII 



PUPLEIX, BAHADOUR-ZAPHER ÇINGH. 



C'est grande fête à Pondichéry. Mouzaffer, inspiré 
par Bussy, a voulu que la cérémonie solennelle de 
son couronnement, eût lieu dans la ville française ; et 
Dupleix a tout mis en œuvre, pour donner à cette jour- 
née une splendeur inoubliable. 

Dès le matin, du haut des bastions et de la forte- 
resse, les canons jettent leur salut tonnant ; de la 
rade, les vaisseaux pavoisés répondent. Les cloches 
des églises font un carillon joyeux, dans toutes on 
chante le Te Deum ; et du haut des minarets, Fezzam, 
appelant à la prière est lancé aux quatre points du ciel, 
par la voix claire des muezzins. 

De bonne heure les rues s'emplissent de toute la 
population de la ville, et des campagnes environnantes : 
riches et pauvres revêtus de leurs plus belles parures. 

La circulation devient bientôt impossible. Des chars, 
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traînés par des bœufs blancs, aux cornes dorées, pris 
dans la foule compacte, ne peuvent pas avancer; 
sous leur léger dôme, entre les rideaux de soie, on 
voit luire des pierreries et de beaux yeux curieux, un 
peu effrayés ; les palanquins, dans la houle vivante, 
semblent des barques prêtes à chavirer, et les cavaliers 
ont l'air de chevaucher des tètes d'hommes. Tous se 
pressent vers les mêmes points: les rues par lesquelles 
doivent passer les cortèges, pour se rendre à la tente 
gigantesque, que le gouverneur a fait dresser sur la 
plus grande place de la ville. 

Les troupes d'Ambour et de Gengi font la haie, sur 
toutle parcours, laissant libre la voie centrale, et la foule 
bruyante' et brillante des curieux se brise contre leurs 
lignes inébranlables. 

Sur le sol de la voie libre sont étendus des tapis de 
Perse, dont les délicates nuances luttent de finesse avec 
les fleurs naturelles jetées sur eux. Dans les rues peu 
larges, des guirlandes traversent, d'une maison à l'au- 
tre, et, le long des avenues, les grands arbres ont leur 
tronc drapé de soie, et des banderoles frissonnent 
dans leurs branches, où tous ceux qui savent grimper 
se sont installés. 

Le camp royal étant établi sur les rives fraîches de 
TAriancopan, c'est par la porte de la Reine que le cor- 
tège de Mouzaffer doit venir. 

* Tous les regards se braquent du même côté, tous 
les cous sont tendus, et l'attente à déj à paru longue, quand 
accourent, enfin, des hérauts à cheval, sonnant de leurs 
longues trompettes, à tablier de pourpre frangé d'or. 



I 

I 

108 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

Les troupes musulmanes parurent alors, et défilè- 
tent longtemps, avec un cliquetis et des éclairs d'acier. 
Les cavaliers mahrattes suivaient, faisant cabrer les 
montures qui secouaient l'écume sur leurs mors ornés 
de turquoises: L'artillerie vint après, avec les canon- 
niers, montés sur des dromadaires ; puis ce furent les 
garaouls, portant, appuyés sur leur épaule, une longue 
et lourde épée nue. 

Un orchestre : timbales, tamtams, clairons et trom- 
pettes, hurlant et grondant, précédait l'Alfaraz, assis 
sur un éléphant et qui tenait des deux mains, la main- 
tenant droite et haute, la hampe d'un vaste étendard 
de drap d'or. Dans ses plis lourds on apercevait, ou 
plutôt l'on devinait ces mots, brodés en perles: La 
ghâleb illa Allah, c II n'y a pas d'autre vainqueur 
qu'Allah. » Une garde d'élite, chargée en temps de guerre 
de défendre le drapeau, l'entourait. On voyait ensuite les 
représentants de deux des privilèges de la souverai- 
neté : l'Intendant de la Sikka, qui est l'empreinte frap- 
pée sur les monnaies, et le gardien du Tiras, droit 
qu'a seul le monarque de faire tisser son nom dans 
les étoffes de ses vêtements. Puis venaient, sur des 
chevaux aux caparaçons noir et or, le grand et le 
petit Porteur de l'encrier, suivis des Scribes de l'Ecri- 
ture large et de l'Ecriture fine. 

Après eux, la lance au poing, sous le frisson soyeux 
des bannières, s'avançaient les nobles, les chambel- 
lans, les hauts fonctionnaires magnifiquement vêtus, 
orgueilleux et graves. Le front de leurs chevaux se- 
couait des aigrettes de plumes ; ils avaient tous la cri- 
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nière tressée, mêlée de fils d'or, et de glands de perles, 
les sabots peints en vermillon, des poitrails de pierre- 
ries, et des anneaux cerclant le bas de leurs fines jambes. 

Les vieillards formant le Divan, ou conseil d'État, 
apparurent, sur de hauts éléphants, dont les housses 
somptueuses balayaient les fleurs sur les tapis ; parmi 
eux était le Rajah Rugoonat Dat, grand vizir, tenant le 
sceau de cristal, emblème de sa dignité. La tète de 
chaque seigneur était abritée par un parasol, garni de 
clochettes, et dont le plus ou moins de richesse indi- 
quait le grade. Cinquante éléphants défilèrent ainsi. 

Des attelages de zébus blancs, la bosse peinte en 
bleu et les cornes dorées, traînaient des chars d'ar- 
gent ciselés, surmontés de dais en plumes de paons; 
ils abritaient des femmes, étincelantes de pierreries, 
mais soigneusement voilées. C'étaient les deux cents 
houris du Zénanah. On ne voyait, entre les mousselines 
de Dakka, légères comme un brouillard, qui les enve- 
loppaient, que leurs grands yeux noirs, cernés d'anti- 
moine, et leurs beaux sourcils, se rejoignant par une 
ligne déliée, Des eunuques marchaient auprès des 
chars, portant des chasse-mouches, et des éventails en 
plumes d'autruche, au bout de longs manches d'ivoire ; 
une garde de cinq cents jeunes filles, vêtues en guer- 
rières, armées de lances, et montées sur des chevaux 
blancs, forme l'escorte. 

Elles passent, et la famille royale approche. Voici 
l'épouse favorite, et les enfants mâles du roi, sous un 
tendelet de brocart d'or, brodé de pierreries, porté par 
un éléphant que couvre une housse couleur d'azur ; les 
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princes : frères, oncles ou neveux du souverain, vien- 
nent ensuite, et parmi eux, Salabet-Çingh, soucieux et 
pâle, mais d'une extrême beauté, sous Técharpe de 
gaze lamée d'or, qui lui entoure le front, et dont un bout 
retombe sur son épaule. Puis les Nababs, les Rajahs, 
les grands vassaux. 

Au tonnerre du canon, qui ne cesse pas, se mêle tout 
à coup le bruit cuivré des musiques, et, dans des nuées 
bleuâtres, rloconnant hors des cassolettes ; où brûlent 
l'encens, le musc, l'ambre et l'aloës, apparaît confu- 
sément, sur un éléphant gigantesque, le houdah royal, 
en or massif, au dome constellé de rubis, de topa- 
zes et de diamants, d'où jaillissent d'aveuglants fais- 
ceaux de rayons. MouzafFer-Çingh, majestueux et 
calme, resplendit sourdement sous le mystérieux voile 
des fumées odorantes, ainsi qu'un astre, s'enveloppant 
de nuages pour ne pas éblouir les mortels. L'élé- 
phant qui le porte a la trompe et le front ornés de 
tatouages d'azur et d'or, autour de ses défenses des 
cercles pavés de turquoises, des bracelets aux jambes, 
et une couronne sur le front, surmontée d'un bouquet 
de plumes ; son caparaçon, dont la frange traîne , 
est tout couvert de fleurs brodées, et les corolles ont 
pour rosée des diamants, des opales des perles et des 
émeraudes. 

Douze hérauts, agitant des étendards de drap d'or, 
crient, d'instant en instant, d'une seule voix, qui sem- 
ble formidable : 

— Prosternez-vous, esclaves ! Voici le Roi des Rois, 
la Lumière du Monde, le Pôle du Temps ; le très 
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magnanime seigneur , Sadoula Bâhâdour Mouzaffer- 
Çingh, fils bien-aimé de Nizam el Molouk, gardien de 
la loi sacrée, roi de l'immense Dekan, ayant sous ses 
sandales trente-cinq millions de sujets. C'est lui, l'In- 
vincible, le Victorieux, le Glaive Formidable! Réjouis- 
sez-vous, peuples ; remerciez Allah qui vous permet 
de glorifier un successeur de son prophète, et proster- 
nez-vous dans la poussière, car voici le Roi des Rois, 
le tout-puissant prince Sadoula Bâhâdour Mouzaffer- 
Çingh. 

Et en effet, derrière la haie immobile des soldats 
français, la foule se jetait à genoux et touchait le sol 
du front. 

De jeunes pages, vêtus de cette charmante étoffe 
appelée murgala, chatoyante comme le cou des paons, 
couraient, en tenant les cordons d'or delà monture du 
roi. 

A droite, sur des chevaux tous semblables, mar- 
chaient une troupe d'archers, dont les arcs figuraient 
un serpent tordu, et à gauche des frondeurs armés de 
frondes de Schiraz. 

Les timbales royales, géantes, magnifiquement dra- 
pées, arrondissaient leurs demi-globes sur les flancs 
d'un éléphant, et le timbalier, assis entre elles, les frap- 
pait de ses baguettes rebondissantes. 

Enfin parut l'oriflamme de l'empire, le Mamurat de 
moire blanche, avec la Main vermeille et le Livre, que 
les Soubabs ont seuls le droit d'arborer ; et la garde 
d'honneur termina le cortège. 

La tente gigantesque, dressée sur la place Royale* 
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extérieurement recouverte de toile d'or, miroitait sous 
le soleil au point de sembler une montagne en flam- 
mes; on clignait les yeux, ne pouvant supporter cet 
éclat. A l'intérieur c'était un ruissellement des étoffes 
les plus somptueuses, alternant, se croisant, drapées 
avec art, se faisant valoir l'une l'autre: soies, brocarts, 
velours, cachemires, dont les textures disparaissaient 
presque entièrement sous les broderies. Le plafond 
était fait d'un tissu particulièrement splendide, cons- 
tellé de corps céleste et qu'on appelle ; tchandtara, 
lune et étoiles. 

Deux trônes s'élevaient sur une estrade, l'un 
d'ivoire et d'or, l'autre simplement surmonté d'un 
écusson fleurdelysé. Un baldaquin, en forme de para- 
sol, bordé d'une frange de perles, les abritait, et lais- 
sait pendre, jusqu'aux tapis du sol, une gaze d'argent 
toute frémissante de pierreries. Deux paons géants, 
d'or ciselé, d'émaux et de saphir, en relevaient les 
plis étincelants, du bout de leur bec. 

Le Soubab vint s'asseoir sur le trône d'ivoire! 
les princes et toute la noblesse du Dekan l'entourèrent. 

Tout à coup les détonations de l'artillerie éclatent 
avec un tel redoublement de fracas que les seigneurs 
hindous pâlissent et tremblent de frayeur. Ces 
salves formidables annoncent l'arrivée du gouverneur 
français, 

royal : 

Des lanciers portant des guidons blancs et or, 

des escradrons de grenadiers, des mousquetaires, avec 

ci 
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des étendards semés de fleurs de lys. Puis Dupleix, à 
cheval, s'avance, au milieu de son état-major, et der- 
rière lui, dressé un peu obliquement sur le dos d'un 

éléphant, le drapeau français déploie ses plis frangés 
d'or, et montre l'écharpe blanche, sous la lance de la 
hampe. A côté de ce drapeau apparaît le mamurat, 
MouzafTer ayant donné à Dupleix le droit de l'arborer 
comme lui-même. 

Douze éléphants viennent ensuite, portant un orches- 
tre de timbales, de fibres, de hautbois, de trompettes, 
jouant une marche militaire de Philidor, que, par inter- 
mittences, le canon couvre de son bruit. 

Dupleix met pied à terre, et tandis qu'il marche vers la 
tente, les tambours battent aux champs, les soldats 
présentent les armes, frappent le sol des talons et 
poussent des vivats. 

Le gouverneur s'approche vivement du Soubab, s'in- 
cline devant lui et lui présente, sur un mouchoir en point 
d'Alençon, le tribut habituel de vingt mohurs d'or, 
auquel il joint de riches présents; mais Mouzaffer-Çingh 
se lève et, prenant Dupleix par la main, il le conduit 
vers le second trône. 

— Ce n'est pas à moi, dit-il, que sera rendu aujour- 
d'hui l'hommage du Nussur, mais bien celui à qui je 
dois ma gloire. 

Alors l'un après l'autre, les Nababs, les seigneurs, 
tous les officiers du roi viennent saluer Dupleix, et lui 
offrir un présent. 

Bientôt un véritable trésor s'amoncèle à ses pieds : 
des bijoux splendides, des couronnes, des colliers, 
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des baudriers de pierreries, des plats d'or, des ai- 
guières, des bassins ; et les plus magnifiques pièces 
de la parure guerrière ; dagues, boucliers, arquebuses 
de Lahore, de Ceylan, du Cachemire, le tout damas- 
quiné, bosselé, ciselé, enrichi de pierres précieuses ; 
casques d'or ornés d'aigrettes de perles, jambières et 
gantelets persans, cuirasses en peau de rhinocéros, ou 
curieuses armures faites des écailles du pangolin, rehaus- 
sées de turquoises, de grenats, d'incrustations d'or. 
Dupleix touchait chaque offrande, à mesure qu'on 
la lui présentait, pour indiquer qu'il l'accueillait favo- 
rablement, et ce tas de richesses, grandissant au pied 
de l'estrade, s'écroulait avec d'harmonieux tintements. 

Quand ce fut fini, le roi se leva, et, suivi de plu- 
sieurs chambellans, s'approcha du gouverneur. 

— A mon tour, dit-il, d'offrir mon cadeau. 

Et prenant des mains d'un chambellan une robe 
magnifique, il en revêtit lui-même Dupleix, lui agrafa 
la ceinture, avec le sabre au pommeau étincelant, lui 
donna la rondache et le poignard. 

Alors, il dit d'une voix haute et forte pour être 
entendu de tous : 

— Ce costume royal, mon frère bien-aimé, a été 
donné par le padichah Aureng-Saïb à mon aïeul 
Nizam-el-Molouck, et c'est comme si le grand empe- 
reur lui-même te le donnait. Au nom du Mogol, notre 
maître, je te proclame ici Nabab du Karnatic. Tu seras 
souverain de toute la région qui s'étend du sud de la 
Chichéna au cap Comorin. Je t'accorde, en outre, 
comme apanage, la ville de Valdaour et son territoire, 
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pour en jouir en propre, toi et tes descendants, et 
j'ajoute, à l'impôt de ce domaine, une pension de deux 
cent quarante mille livres, et une semblable que j'offre à 
la begum Jeanne. J'ordonne que la monnaie frappée à 
Pondichéry soit la seule ayant cours dans toute l'Inde 
méridionale. Reçois aussi de moi, mon frère, suivant 
l'usage, un nom nouveau, celui de Bâhâdour Zapher- 
Çingh(i), avec le titre de munsub, commandant de sept 
mille chevaux. Ainsi quetu le désires, je reconnais la sou- 
veraineté de la compagnie française sur Musulipatam et 
Yanaou, et je lui accorde une extension de territoire 
à KarikaL 

Le Soubab ôta son turban royal, le posa sur la 
tête de Dupleix et prit son tricorne dont il se coiffa. 

— Au nom d'Allah clément et miséricordieux, ajou- 
ta-t-il, je jure de me regarder toujours comme ton 
vassal, et de ne rien accorder, pas même une faveur, 
sans ton approbation. 

Dupleix à son tour se leva, très ému. 

— Comment te remercier, mon frère et seigneur, 
dit-il, d'une pareille générosité ? J'en ai le cœur inondé 
de joie et de reconnaissance; mais, sache-le ô Lumière 
du Monde, je n'ai pas soutenu cette guerre pour con- 
quérir des royaumes, j'ai voulu servir le Mogol, en 
combattant, pour la justice, contre un traître qui outra- 
geait le pouvoir suprême. L'honneur que tu veux me 
faire, en me confiant la nababie du Karnatic est trop 
grand pour mes mérites, et je serai assez payé de mes 
peines si tu m'en laisses le titre sans l'autorité. 

(1) Le Lion de la Victoire. 
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Il étendit alors la main vers Chanda-Saïb qui était à 
quelques pas de lui. 

— Je demande en grâce s'écria-t-il, que tu confies le 
gouvernement de cet immense territoire à ce héros si 
fidèle. 

Il y eut d'abord un silence de stupeur ; puis un cri 
d'admiration s'éleva, devant ce trait de désintéresse- 
ment, dont aucun des assistants ne se sentait capable. 
Chanda-Saïb, bouleversé, se jeta en sanglotant aux 
pieds de Dupleix. 

— Une telle grandeur d'âme est bien digne d'un 
héros tel que toi, dit le roi avec émotion. Il sera fait 
selon ton désir, mais ne me refuse pas le plaisir d'éle- 
ver une colonne en ton honneur, et de fonder, sur les 
lieux témoins de ta dernière victoire, une ville dont le 
nom sera: Dupleix- Fateh-Abad (i). 

Et tandis que la foule éclatait en acclamations 
enthousiastes, le roi embrassa à plusieurs reprises cet 
homme extraordinaire, dont le pouvoir moral venait 
de grandir encore, tandis qu'il refusait si magnifique- 
ment un royaume aussi vaste que la France. 

(1) Ville de la victoire de Dupleix. 
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LA LETTRE PARFUMÉE 



Au moment où il entrait, avec Dupleix, sous la tente 
royale, Bussy avait senti qu'on le tirait furtivement 
par la manche; et, en se retournant, il reconnut un kasé- 
•ghi, de la suite du grand vizir, le brahmane Rugoonat 
Dat. Le jeune page, aux yeux de gazelle effrayée, mit un 
doigt sur ses lèvres, en glissant au marquis un étui 
d'or, long comme le manche d'un poignard, puis il se 
perdit dans la foule. 

Bussy referma sa main sur l'étui, avec un joyeux bat- 
tement de cœur; l'esprit toujours tendu vers une même 
pensée, il avait compris tout de suite que c'était un 
message de Lila. 

Rien ne manquait plus pour lui, maintenant, au bon- 
heur de cette journée, où il se sentait vraiment heu- 
reux d'exister, fier de sa jeunesse et de la renommée 

7. 
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qu'il avait conquise déjà. Autour de lui ses compa- 
triotes répétaient, à Penvi, que, depuis les conquêtes 
de François Pizarre, on n'avait, dans le monde, rien vu 

de comparable aux derniers exploits des Français, et 
dans ces victoires il avait la plus belle part; le Soubab, 
plein de reconnaissance, l'avait fait plus riche qu'il n'avait 
jamais rêvé de l'être, et les Hindous le comparaient à 
leurs héros légendaires. L'Inde criant ses louanges, 
c'était cela surtout qui le ravissait. Grâce à l'affec- 
tueuse Lila, l'écho de cette gloire viendrait jusqu'à 
Ourvaci, et comment pourrait-elle le mépriser en- 
core ? 

Etait-ce assez cependant pour être considéré par 
elle comme un égal ? Il aurait voulu plus encore, il 
aurait voulu l'éblouir. Tout à l'heure une bouffée d'en- 
vie lui était monté au cœur, en voyant s'avancer le roi 
du Dekan, dans le prestige merveilleux de la pompe 
asiatique. C'était comme cela qu'il aurait fallu lui 
apparaître, et son ambition n'était pas encore comblée. 
Sata-Nanda avait dit, pourtant, qu'elle serait dépassée. 
Qu'avait-il donc à espérer encore ? Il aurait bien voulu 
le revoir l'étrange fakir et l'idée lui était venue, daller 
le surprendre dans sa grotte marine. Mais où trouver 
le moment de s'échapper, à travers tous ces combats, 
ces révolutions, ces triomphes? Il ne pouvait pas même 
s'enfuir, pour aller lire la chère lettre qui allait lui parler 
d'elle, et, dans son impatience, il serrait de toutes ses 
forces l'étui d'or, dont les arabesques ciselées lui gauf- 
f raient la main. 

Ce fut seulement le soir, après le banquet, pendant 
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le bal, donné parle gouverneur, qu'il put, danslejardin 
illuminé, trouver un instant de solitude. 

Tl s'assit sur un banc de marbre et ouvrit l'étui, d'où 
s'échappa un délicieux parfum de rose et de jasmin. 

— Le parfum de la reine ! murmura-t-il ; ah chère 
Lila, quelle délicate pensée de m'envoyer ainsi une 
bouffée de l'atmosphère qui enveloppe la bien- 
aimée ; cela suffit à me griser jusquà la folie. 

Il tira la lettre, qui, cette fois, était un long rouleau 
de satin blanc couvert de caractères d'or, et il s'en 
couvrit le visage, l'appuya sur ses lèvres pour en boire 
l'arôme, le savourer avec délices. 

— Ah ! le parfum, c'est comme un baiser ailé, pen- 
sait-il, un baiser, qui vient à travers l'espace de la bou- 
che adorable de la bien-aimée jusqu'à la vôtre. Tou- 
tes les splendeurs de cette journée s'effacent devant 
cette subtile senteur et ne valent pas la joie qu'elle 
donne! 

« Nous avons eu ce matin, disait Lila, une discus- 
sion à propos de tes yeux, la reine et moi... Mais tu 
veux savoir où cela se passait, tu veux vivre dans le 
palais, m'as-tu dit, eh bien, rien n'est plus facile que 
de te figurer le lieu de la scène : tu le connais, c'est la 
chambre d'ivoire, dans l'île du Silence. Ce palais mau- 
dit, qui devait être brûlé et s'écrouler sur ton cadavre, 
est devenu au contraire un séjour de prédilection; au 
lieu d'en avoir horreur, à cause de tout le sang qui l'a 
inondé, et du souvenir de ce crime qu'on y voulait 
commettre, Ourvaci ne se plaît plus que là. Seulement, 
c'est en grand mystère que nous nous rendons à l'île 
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du Silence. Nous nous cachons du ministre, et nous 
avons l'air d'enfants qui ont peur d être grondées. 
« Dans la chambre d'ivoire on a renouvelé les 

tapis, lavé les murs et réparé tout désordre. Mais tu 
n'as vu cette salle que la nuit, et elle est tout autre le jour. 
Elle n'a pas de fenêtre et s'éclaire d'une façon singu- 
lière : le plafond est une coupole de lapis, percée d'ou- 
vertures en forme d'étoiles, avec un croissant parmi 
elles. Le croissant est vitré de diamants, les étoiles 
d'un mélange de saphirs, d'émeraudes et de rubis. En 
passant à travers les pierres, le jour se tamise agréa- 
blement. C'est donc là que nous étions ce matin, sans 
aucune esclave autour de nous, la reine tenant une 
touffe de lotus, qu'elle regardait attentivement, moi 
feuilletant un livre; et c'était à cause de tes yeux 
qu'elle examinait ces fleurs, et, qu'ayant déployé la 
reliure de santal, je faisais retomber l'un sur l'autre les 
feuillets de soie. La couleur bleue de tes prunelles 
lui cause, tu le sais, une sorte de terreur, que j'es- 
sayais de combattre depuis longtemps, mais en vain, 
lorsque tout à coup un souvenir me revint. 

« — Tu aurais donc peur de Rama, s'il t'apparais- 
sait ? lui dis-je, 

« — La vue d'un héros aussi sublime me remplirait 
de joie, dit-elle ; pourquoi me fais-tu cette question ? 

« — Parce qu'il avait les yeux bleus. 

« — Rama ! tu rêves, qui t'a dit cela? 

« Mais elle ne me croyait pas, voulut voir le texte. 
Alors, j'appelai pour me faire apporter le divin Rama- 



LA REINE DE BANGALORE 



12\ 



yana, et aussi un bouquet de lotus de toutes les cou- 
leurs. J'eus peine à trouver le passage. Je le cherchais 
rapidement, avec la crainte de m'être trompée ; pour- 
tant le vers me chantait à l'oreille, j'étais bien sûre de 
Tavoir lu. Enfin, il m'apparut et je posai le doigt sur 
les lignes, avec un air de triomphe. 

« — Voici, dis-je, écoute Valmiki : « Puissions- 
nous le voir bientôt sacrer par tes ordres, comme 
héritier du royaume, ce Rama aux yeux de lotus bleu, 
au cœur plein d'affection pour les hommes. » 

« Ourvaci se pencha vivement vers le livre et lut 
après moi. 

« — « Aux yeux de lotus bleu », répéta-t-elle. 

« Et elle se mit lentement à jeter toutes les fleurs 
du bouquet, en gardant une seule qui était bleue. 

« Agenouillée, et assise sur ses talons, tenant à la 
main ce grand lotus qu'elle contemplait d'un air rêveur, 
elle était si belle, que moi, habituée à la voir sans cesse 
j'en étais ravie d'admiration. — Que n'est-il- là ! pen- 
sais-je. C'est un vol fait aux yeux de l'amant, toutes 
ces splendeurs qui brillent loin de lui. La distance est 
comme un jour sombre, où les nuages dérobent à la 
terre les beautés changeantes du ciel. — La reine 
restait silencieuse, abimée dans une pensée, puis tout 
à coup elle releva les yeux et me dit avec une candeur 
charmante ; 

« — Est-ce que, toi aussi, tu crois que c'est un dieu 
envoyé pour m'éprouver ? 

t J'étais si heureuse de voir, même un instant, une 
pareille idée lui venir, à propos de celui qu'elle avait 
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tant méprisé, que j'eus peine à retenir une exclamation. 

c — Qui donc croit cela ? demandai-je ? 

t — Mais, ici même, le blessé, tu ne te souviens 
pas ? Il disait avoir reconnu le dieu à la fixité de son 
regard. 

« — Je croirais plutôt à une incarnation de Rama, 
dis-je avec le plus grand sérieux ; ces exploits, cette 
force incroyable, rappellent tout à fait le divin héros, 

« — Mais pourquoi choisir la condition si infime 
d'un étranger mangeur de chair ? 

« — Où serait l'épreuve, s'il se présentait sous la 
figure d'un rajah ou d'un brahamane ? 

« — Ah ! dit-elle, nous sommes des folles ! 

« Et elle se renversa en riant sur les coussins, 
déclarant qu'elle avait envie de fumer et que Panch- 
Anan était très ennuyeux. Tu sais que le tabac est 
interdit sous toutes les f o rmes à la caste brahmani- 
que; mais le ministre, qui avait un faible pour le 
houka, affirma que l'usage d'une plainte inoffensive ne 
pouvait être coupable, et nous autorisa à fumer en 
nous donnant l'exemple : mais il y a quelque temps, il 
avoua s'être trompé, disant que cette plante réprouvée 
était pour quelque chose dans les malheurs de la reineî 
et les houkas furent supprimés. La vérité, c'est qu'il 
exerce son pouvoir et ne veut pas laisser perdre à 
Ourvaci l'habitude de lui obéir, je suis bien sûre qu'il 
fume, lui, en secret. 

« — Je ne t'ai p as dit comment nous lui échappons, 
depuis la terrible nuit de l'île du Silence, au redouta- 
ble brahmane. Voici ce que lui dit la reine, quelques 
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jours après, en lui remettant des offrandes splendi- 
des: 

« — Je rends grâce à Vichnou qui a bien voulu 
détourner de moi sa colère. Il me récompense d'avoir 
obéi à ses ordres, très cruels, en me rendant la paix et 
la pureté du cœur ; la souillure est effacée, je me sens 
heureuse à présent comme autrefois. Mais les dieux 
nous ont assez fait comprendre, qu'ils ne veulent pas 
que cet homme meure ; donc, qu'on n'entreprenne 
rien contre lui, et qu'il n'en soit plus parlé. 

« Ourvaci se montre en effet calme et rieuse ; mais 
c'est surtout en présence de Panch-Anan et de Man- 
gala. Pour moi, qui vois sa pensée co mme à travers un 
diamant, il y a de la dissimulation dans sa con- 
duite et elle affecte une tranquillité qu'elle est loin de 
ressentir. Le trouble qu'elle éprouvait a changé de 
nature, c'est vrai; il est moins douloureux, moins tra- 
versé de terreurs; mais elle est certainement plus 
troublée que jamais. Quand nous sommes seules elle 
se laisse aller à des rêveries, sans fin, et souvent, un mot, 
qui lui échappe, me découvre le secret de son rêve. Je 
le connais d'ailleurs, je le suis dans ses beaux yeux, 
et cependant quelque chose me reste incompréhensi- 
ble : un regret et une honte qu'elle a, une colère contre 
elle-même. Une fois, je l'ai entendue murmurer : « Ah l 
si j'avais su qu'il survivrait ! » En rapprochant ces 
mots d'un passage de ta lettre, je crois deviner pour- 
tant, que, pendant votre entrevue, dans un mouvement 
de désespoir et d'horreur d'elle-même, te croyant 
perdu elle t'a laissé voir plus qu'elle ne le voulait sa 
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vraie pensée ;" maintenant elle est épouvantée de savoir 
qu'un cœur bien vivant garde le secret qu'elle croyait 
jeter dans une tombe. Est-ce cela? 

« Je crois avoir trouvé ainsi la raison qui la pousse 
à faire croire qu'elle t'a oublié : la récompense que tu 
as exigée a, naturellement, dévoilé ton amour aux yeux 
du jaloux brahmane, et il sait sans doute à quel point 
ce mal-là est contagieux, c'est pourquoi il avait pris 
tant de précautions pour assurer ta mort. Maintenant 
la reine est inquiète ; elle a peur pour toi, puisqu'elle 
se montre gaie quand elle est rêveuse, et, obsédée de 
ton image, feint de n'avoir gardé de toi aucun souve- 
nir. Mangala est en disgrâce, je le sais, et, loin de la 
chasser, elle l'accueille d'un air souriant et la comble 
de faveurs, mais ne quitte pas son masque devant elle ; 
car elle veut que cette princesse, toute dévouée au 
ministre, lui répète que, dans l'intimité, la reine se mon- 
tre toujours joyeuse et insouciante : qu'elle est guérie 
complètement et délivrée du barbare. N'est-ce pas 
bien doux ce que je te dis là, mon frère aimé? Celle 
qui te traitait comme un vil paria, aujourd'hui elle a 
peur pour toi, elle te protège, et t'enferme en son 
cœur, pour t'abriter de la haine ; tout cela en grand 
mystère et sans l'avouer encore ; mais elle doit bien 
savoir pourtant que je la devine. 

« Avec quelle prodigalité je multiplie les caractères 
sur le satin de ma lettre ! Mais le rouleau fut-il aussi 
long que l'est le Gange, de l'Himalaya à la mer, je suis 
sûre qu'il sera trouvé trop court ; jamais auteur n'aura 
été comme moi certain de charmer ; aucun, fût-il Bha- 
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vabhoûti ou Kalidasa, n'aura été lu avec une aussi vive 
ardeur. 

« Eh bien, je poursuis. Quand il s'agit de ma reine 
je parlerais des jours et des nuits, tellement en étant 
unique elle est multiple, comme l'eau, qui nous appa- 
raît tantôt bulle légère, perle de rosée, torrent, pluie 
bienfaisante ou lame furieuse, et qui toujours est l'eau 
Ainsi la reine. Un jour, elle se montre capricieuse 
et folle ; le lendemain, plus sérieuse qu'un pandit, elle 
ne se plaît qu'à l'étude. Tantôt c'est un guerrier intré- 
pide, tantôt une jeune fille peureuse que le frisson des 
feuilles dans la nuit fait trembler. Elle s'occupe des 
questions les plus graves du gouvernement, en remon- 
trant à ses ministres , et , l'instant d après , vous 
charme par des grâces d'enfant. Peux tu te la figurer 
vêtue d'un léger sari de soie vert pâle, rayé oblique- 
ment d'or mat, ses cheveux dénoués, étoilés de jasmin, 
la taille et le haut des bras cerclés de bandes de pierre- 
ries ? Elle descend un escalier de cristal et rit de la 
fraîcheur des marches sous ses pieds nus, puis elle s'en- 
fuit, courant sur la mousse des allées, tandis que tin- 
tent les clochettes de ses chevilles, et elle se moque du 
désarroi de ses femmes, qui portent des écrans de 
plumes au bout de hampes de nacre. Elle s'enfonce 
bientôt dans le bois, plein d'une poussière d'or, où, à 
travers les feuilles et les fleurs, le soleil lui carresse les 
cheveux de rayons de toutes couleurs ; elle court, fou- 
lant les herbes, froissant les branches; les figues mûres 
tombent autour d'elle, les abeilles affolées se heurtent 
à-sa robe, le vent de sa course détache les fragiles péta- 
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les et comme des papillons de flammes, les fleurs sem- 
blent prendre vol. Près d'une fontaine elle s'arrête et là 
s'amuse, du bout de son pied, à troubler une eau plus 
limpide que l'air. Mais voici que la bague de son orteil 
a glissé, il descend, lentement, en tournoyant ; un joli 
poisson s'en approche, la suit, croyant à une proie, 
mais voyant des pierreries, les dédaigne, d'un brusque 
élan s'enfuit. 

. « — La bague est à qui la rattrapera, dit la reine à 
ses femmes qui l'ont rejointe. 

c Et les voilà qui se précipitent, se poussant, se 
battant presque, enfonçant jusqu'aux épaules leurs 
bras dans l'eau ; et Ourvaci, avec un rire clair, y 
trempe ses mains et, les secouant, disperse sur elle 
une pluie d'étoiles ; puis elle les laisse et s'élance vers 
une escarpolette, qui oscille à la branche d'un figuier, 
se fait doucement bercer, laissant ses cheveux traîner 
sur le gazon, les regards perdus au ciel. 

« Veux-tu nous suivre, plutôt, dans nos œuvres 
sérieuses et voir comment nous accomplissons les 
fonctions royales, d'après les règles de l'Agni-Pou- 
rana ? 

« Dès que le soleil touche de sa lueur rose le faîte 
du palais, notre Vétalika — c'est le poète musicien 
chargé d'éveiller la souveraine — prend sa harpe aux 
cordes d'or et monte vers la chambre royale ; il s'ar- 
rête au seuil, devant la portière baissée, et par ses 
chants, annonce que Souria, le dieu aux trois yeux, 
ayant pour siège un lotus rouge, s'avance dans le ciel, 
au milieu d'une gloire de rayons, sur son char, que 
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traînent sept chevaux couleur de safran . Alors les princes- 
ses s'empressent dans la chambre, relèvent les stores 
de perles; des esclaves noires entrent, portant des 
urnes, d'argent et d'or, pleines de parfums, des amu- 
lettes, des parures, et Ton habille la reine, tandis que, 
sur les terrasses les brahmanes entonnent les prières 
de l'aube. Ministres, hauts dignitaires, seigneurs, uma- 
ras, emplissent les salles, les galeries, attendant la 
reine pour la saluer au passage Quand elle paraît, on 
croit voir Souria lui-même, sous la figure d'un jeune 
prince armé du sabre et du poignard, et toute la cour 
lui rend l'hommage de l'andjali, qui consiste à se tou- 
cher le front des deux mains réunies en forme de 
coupe. Moi aussi je suis transformée en un prince, et 
dans la première cour je monte à cheval, pour accom- 
pagner Ourvaci, pendant que du haut de toutes les 
terrasses, les hérauts sonnent de la trompette, annon- 
çant que la reine sort du palais. 

t II faut que tu saches que le peuple de Bangalore 
est le plus heureux peuple de THindoustan et qu'il se 
croit gouverné par une déesse. C'est grâce à leur 
reine, en effet, que la contrée est demeurée d'une 
merveilleuse fertilité, grâce aux canaux et aux réser- 
voirs qu'elle a fait creuser partout, changeant les plaines 
et les vallées arides, en paradis,et l'homme des champs, 
qui voit son plus faible travail récompensé par de riches 
moissons, adore sa reine à l'égale des dieux. Elle par- 
court la ville suivie d'une faible escorte, et l'on se presse 
sur son chemin. Deux haies vivantes la suivent. Son 
cheval marche au pas, et près d'elle est un écuyer qui 
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reçoit les plaintes écrites et les suppliques ; les jeunes 
mères tendent vers elle leur enfant malade, la priant 

de le regarder pour le guérir ; elle les envoie aux 
médecins du palais qui les soignent, et l'on distribue 
des aumônes, aux rares pauvres qui se présentent. 11 
est défendu d'approcher la reine, de dépasser une cer- 
taine distance prescrite, et cependant il y a des êtres 
assez audacieux pour la franchir; il est vrai qu'ils veu- 
lent mourir : ce sont les amoureux de la reine, des 
malheureux affolés par sa beauté. Ils se couchent en 
travers de la route, comme devant le char de Siva, 
pour être écrasé par son cheval, mais depuis long- 
temps les chevaux sont dressés à ne leur faire aucun 
mal, à les emjamber adroitement, et l'on commence à 
renoncer à ce genre de suicide, malheureusement, pour 
en choisir d'autres plus sûrs, comme de s'élancer du 
haut des tours, de s'étrangler, de se poignarder ou 
de se jeter aux crocodiles. Ourvaci est affectée d'être 
la cause de ces morts volontaires et ne sait comment 
y remédier. Je lui conseille de voiler, pour la foule, 
cette beauté dangereuse, mais les brahmanes ne le 
permettent pas, disant qu'elle semblerait par là accep- 
ter les lois musulmanes. 

« Hier nous avons poussé très loin notre course, 
à travers les collines et les vallons, nous avons même 
franchi les limites du royaume, bien rétréci, hélas ! et 
Ourvaci, triste et le front penché, s'est arrêtée au bord 
du territoire qu'on lui a pris, le parcourant d'un regard 
désolé. 

« — Vois, m'a-t-elle dit, quel contraste affreux avec 
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les terres que nous venons de traverser, avec ce qu'il 
était autrefois, quand mon père régnait sur lui, ce 
morceau de nos domaines qu'on nous a arraché ! Les 

rizières ne sont plus que des monceaux de boue 
sèche, les canaux sont comblés ; les réservoirs 

• 

vides. Aussi loin que le regard s'étend, on ne voit 
qu'espaces stériles et calcinés, sans aucune trace de 
culture. Que veulent-ils donc ces conquérants, puis- 
qu'ils détruisent ce qu'ils dérobent, et font périr les 
peuples qu'ils asservissent ? 

« — Console-toi, reine, lui dis-je, en songeant au 
bonheur des sujets qui te restent et qui est ton ouvrage. 

c — Ceux-là aussi étaient mes sujets, s'écria- t elle, 
en levant le bras vers l'horizon et l'idée qu'après avoir 
été heureux comme les autres, ils souffrent maintenant 
de misère et de famine, m'est insupportable. 

« — Les plus malheureux s échappent et reviennent 
sous ton sceptre. Bangalore est plus peuplé qu'il ne 
le fut jamais. 

t Mais la reine resta soucieuse comme elle l'est 
toujours lorsqu'elle s'est avancée jusqu'à cette terre 
qu'elle regrette amèrement. 

« En rentrant au palais Ourvaci mit pied à terre 
dans la cour publique. Tu as dû la voir, cette cour ; 
c'estle lieu où se réunissent les courtisans, les désœu- 
vrés, les jeunes homme riches de la ville ; et comme 
ils sont ses hôtes, une fois par semaine la reine vient 
passer quelques instants au milieu d'eux. 

« Elle avait congédié son escorte, et toutes deux 
seules, sans nous être fait annoncer, on ne remarqua 
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pas tout de suite notre présence. Nous avancions len- 
tement, sous les portiques, entre les groupes causant 

avec animation. Tout à coup le nom de Bussy Bâhà- 
dour frappa mon oreille. Ourvaci avait entendu com- 
me moi, car elle s'arrêta brusquement etme saisit le bras. 

« — Que signifie cela? dit-elle, le sourcil froncé.' 
Veut-on me braver jusque dans mon palais? Comment 
se peut-il qu'on prononce, ici, ce nom? 

« — Nul ne sait que ce nom est quelque chose 
pour toi ; dis-je, et si -on le prononce ici, c'est que le 
parfum de la renommée se glisse partout. 

« Ceux qui parlaient s'étaient aperçu de la pré- 
sence de la reine, et tout émus se tenaient immobiles, 
les mains au front. 

« — Pourquoi interrompre votre discours ? dit-elle 
en souriant, vous me feriez croire qu'il s'agissait d'un 
complot contre moi. 

« — Parure du Monde, nos discours ne sont pas 
dignes d'être ent endus de toi, dit un des courtisans, 
ils ne sont que l'écho d'étranges nouvelles qui, ainsi 
qu'un vol de perroquets bavards, nous arrivent du 
Karnatic. 

« Alors il nous raconta les événements incroyables 
dont toute l'Inde est émue: ces armées dispersées 
par quelques centaines d'étrangers, ces royaumes per- 
dus et reconquis, et par-dessus tout l'assaut insensé 
de Gengi. C'est donc cela que tu projetais, quand, à 
la fin de ta lettre, tu jetais dans mon cœur une mortelle 
alarme ? Tu avais raison, il faut que tu sois invulnéra- 
ble, je le crois aujourd'hui. 
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c — Quel peut être le but de ces barbares, me de- 
mandait Ourvaci tandis que nous nous éloignions, puis- 
que les trônes qu'ils conquièrent ne sont pas pour eux ? 

« — Ce qu'ils ambitionnent, je l'ignore, mais pour 
celui qui nous occupe, je crois le deviner: il veut, à 
force de gloire, vaincre ton mépris. 

* Elle ne répondit rien, mais aucune colère ne vint 
assombrir son front, qu'une rêverie fit se pencher 
comme une fleur trop chargée de rosée. 

c Es-tu content de moi, mon frère? et le peu d'affec- 
tion que je réclame trouvera-t-il place dans ton cœur 
si plein dune autre ? 

« Voilà qu'à cause d'elle il faut que je me taise; 
elle ne me souffre pas hors de sa présence et semble 
jalouse des heures que je lui dérobe. Si elle se dou- 
tait que c'est pour te les donner, que penserait- elle ?... 
Kama-Dava le sait peut-être t 

Depuis longtemps Bussy n'était plus seul, des 
groupes nombreux avaient envahi l'allée où il s'était 
retiré ; mais en passant devant lui, tout en le dévorant 
du regard, respectueusement on se taisait, et, comme 
il n'avait pas relevé la tète, il ne voyait personne. 

Il vivait là-bas, dans le paradis de son rêve, s'y glis- 
sait furtivement, l'archange vengeur en gardant moins 
sévèrement le seuil, et pour la première fois il se sen- 
tait enveloppé par la consolante caresse de l'espérance. 
Un frisson d'orgueil courait dans son sang* lorsqu'il 
pensait au chemin parcouru, depuis ce premier bal chez 
le gouverneur, où à cette même place, l'umara incon, 
lui avait parlé au nom de la reine outragée. 
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— Mais il doit être ici, Arslan-Kan ! s'écria-t-il, tout 
haut, par mégarde. 

— Il y est, répondit une voix tout près de lui, et 
voilà une heure qu'il te cherche. 

Arslan, appuyé d'un genou au banc, regardait Bussy 
en souriant. 

— Ah ! cher ami, dit le marquis en lui prenant les 
mains ; tu es ici le seul que je désirais voir. 

— Voilà qui me comble de joie et d'orgueil et me 
remplit de pitié pour la brillante assemblée que tu 
dédaignes. 

— Te souviens-tu, ici même, quand tu me cher- 
chais et que nous voulions nous égorger ? 

— Aujourd'hui, j'égorgerais quiconque t'offense- 
rait d'un regard. Mais je te cherchais encore, et, cette 
fois comme l'autre, en qualité d'ambassadeur. 

— De qui donc ? 

— D'un personnage illustre que tu auras, je crois, 
plaisir à voir : le grand-visir Rugoonat Dat. 

— Le brahmane ! s'écria Bussy en se levant, où est-il } 

— Voilà qu'il me faut déjà partager la faveur que 
j'avais pour moi seul, dit Arslan en riant. Je m'y rési- 
gne et je vais te guider, si c'est possible, à travers 
cette foule. 

Ils s'éloignèrent ensemble, obligés de marcher len- 
tement, car on se pressait sur leur route, avec une 
curiosité indiscrète. Bussy n'était plus le capitaine 
inconnu, qu'on remarquait seulement à cause de sa 
bonne mine, il était célèbre maintenant ; à sa jeunesse 
et à sa grâce s'ajoutait le prestige de la gloire. 
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— Par Allah! disait Arslan, les femmes de ton pays 
sont vraiement d'une impudence incroyable ; pas une 
de celles-ci qui, si elle était du nôtre, ne méritât cent 
fois la mort, pour les regards dont elle te poursuit. 

— Tu es bien sévère pour ces pauvres femmes, dit 
le marquis en riant, ne sont-elles pas trop punies déjà 
par mon indifférence ? 

— Il faudrait les étrangler avec leurs cheveux, et, 
cousues dans un sac, les jeter à la mer.- 

— Pas plus ? Elles ne se doutent guère, les tendres 
gazelles, qu'un tigre, altéré de leur sang, passe au 
milieu de leur joli troupeau. Mais ne roule pas des 
yeux aussi féroces, tu parviendrais à les effrayer. 

— Que peuvent-elles craindre? Vous si forts, si 
puissants, vous êtes leurs esclaves, et c'est là pour 
moi un mystère incompréhensible. Vous n'êtes donc 
pas jaloux }' 

— Nous le sommes fort, au contraire ; mais fermer 
une cage pour nous assurer de l'oiseau ne nous suffit 
pas, nous voulons qu'il soit fidèle, étant libre ! 

— Et s'il ne l'est pas, que fait l'oiseleur volé } 

— ïl pleure ou bien il pardonne, et, s'il se fâche, 
semble comique. Son honneur ordonne pourtant qu'il 
se batte avec le voleur. 

— Tu te moques de moi, dit Arslan. Mais jamais 
tu ne parviendras à me faire comprendre,' comment 
des maris peuvent laisser leurs femmes, la poitrine et 
les épaules nues, se jeter dans les bras d'autres hom- 
mes, pour tourner au son des musiques. Mais vois donc 
continua-t-il en regardant autour de lui, ces piuielles 
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glissant au coin des cils, ces rouges sourires, qu'avive 
une mouche de velours noir, ces têtes penchées, ces 
seins aussi blancs que les dentelles, soulevées et abais- 
sées par l'agitation de l'éventail, comme pour attirer 
les yeux ! 

— Diable ! Voilà que tu prends goût à ces gracieux 
manèges, tu n'es pas loin de t'enflammer. 

t~ Vous ne dansez donc pas ce soir, monsieur de 
Bussy ? dit Louise de Kerjean, en passant au bras de 
Monsieur de Moracin. 

— Hélas ! mademoiselle, je suis un pauvre invalide, 
et bien mortifié de l'être... 

— Ah I pardon, votre récente blessure , s'écria 
Louise, quelle ingratitude de l'oublier ! 

Et elle passa. 

— Tu souffres encore de ta blessure, ami ? demanda 
Arslan avec une inquiète sollicitude. Qu'était-ce donc? 

— Peu de chose, un éclat de bombe qui a fait plus 
de mal à mon habit qu'à ma peau. Je n'en souffre plus 
du tout et je viens de mentir effrontément. Si je le 
voulais, je danserais autant qu'une bayadère. Mais je 
n'ai nulle envie de danser, je commence à trouver, 
comme vous, que cela est fatigant et ridicule. Mais, 
où as-tu laissé le brahmane ? Peut-être s'est-il lassé 
d'attendre. 

— Non, il est installé dans un bosquet et tient beau- 
coup à te voir ; c'est près du bassin lumineux. 

— Alors, nous nous égarions, dit Bussy en s'enga- 
geant dans une allée latérale. 

Deux dames s'avançaient dans cette allée, dont elle 
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emplissaient la largeur, par l'ampleur de leurs paniers, 
l'une d'elles, grande et forte, parlait d'une voix si 
haute qu'il fallait, malgré soi, entendre sa conversation, 
qui d'ailleurs n'avait rien d'intime. 

— Oui ma mignonne, disait-elle, c'est la toilette 
même que portait la marquise de Pompadour, à la 
dernière fête de Bellevue : coiffure en physionomie 
avec un œil de poudre, robe à ramages, ornée devant 
d'une échelle de rubans, le corsage à pointe, ouvert 
en carré, très bas sur la poitrine, avec des manches 
en éventail, garnies d'engageantes à double rang, une 
cravatte de dentelle, des paniers à coude de deux 
aunes et des souliers avec des talons hauts comme cela? 
N'est-ce pas d'un goût parfait ? 

— En effet, madame, c'est fort joli, répondait dis- 
traitement la seconde personne, dans laquelle Bussy 
venait de reconnaître Chonchon. 

Il se rangea, en saluant, pour la laisser passer, heu- 
reux que la compagnie de cette dame bruyante ne 
permît pas à la jeune fille de s'arrêter. 

Elle tressaillit en apercevant le marquis et baissa la 
tête. Mais, quand elle fut tout près, elle lui dit à demi- 
voix : 

— Je suis bien coupable envers vous, n'est-ce pas, 
et vous ne me pardonnerez jamais ? 

— Je vous conjure, mademoiselle, d'être persuadée 
que je n'ai rien à vous pardonner. 

Mais la voix qui répondait était froide et polie. La 
jeune fille en s'éloignant eut un regard d'une navrante 
tristesse. 
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Le grand-vizir était, avec Dupleix, sous une sortede 
dais de satin élégamment accroché aux palmiers, au- 
dessus de divans et de coussins. Le gouverneur et 
Rugoonat causaient avec animation, isolés de la foule • 
par des gardes et des pages. Un troisième person- 
nage, un interprète, se tenait debout auprès d'eux. 

Dès que Bussy parut, on donna Tordre de le laisser 
approcher, et Arslan, lui serrant rapidement la main, 
te quitta. 

— Mon cher Hadji-Abd- Allah, dit Dupleix à l'inter- 
prète, je vous rends la liberté, vous pouvez aller cou- 
rir le bal et vous divertir. Voici quelqu'un qui vous 
relève de garde. 

Et, avec empressement, il fît quelques pas au-devant 
du marquis, lui tendit les deux mains, puis l'embrassa 
affectueusement. 

— L'on vous voit donc enfin, cher enfant ! dit-il, 
vous dont tout le monde parle, que tous les regards 
cherchent et qui, si modestement, vous dérobez à vos 
succès ! Venez vite ; le grand-vizir, un personnage 
extrêmemeut remarquable et en qui j'ai toute con- 
fiance, a le plus grand désir de vous connaître. 

— Il me connaît, dit Bussy, qui vint saluer Rugoo- 
nat Dat en lui rendant l'hommage hindou de l'andjali. 
Ah! mon père, s'écria-t-il, combien je suis heureux de 
pouvoir enfin vous demander- mon pardon des torts 
qui, depuis si longtemps, pèsent sur mon cœur ! 

— D'un mot, j'allégerai ton cœur, mon fils, dit le 
brahmane, cette colère, qui te poussa à me dire 
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ces dures paroles, que tu te reproches aujourd'hui, a 
eu la plus heureuse influence sur ma destinée. 
Bussy s'étonnait, le brahmane reprit : 

— A travers leur violence même, tes paroles hautai- 
nes me laissaient entrevoir l'image de mœurs et de senti- 
ments inconnus ; elles me donnèrent l'envie de connaî- 
tre ta race, la curiosité d'apprendre des choses ignorées. 
Cela me décida à quitter un royaume où mon influence, 
combattue à toute heure, chancelait, prête à crouler, 
où il me fallait même, pour être toléré, voiler mes 
pensées. Alors, je suis parti, j'ai connu Dupleix, j'ai 
découvert un monde nouveau, et mon esprit s'est tel- 
lement dégagé des anciens préjugés, que, moi, rajah, et 
brahmane, je suis aujourd'hui ministre d'un prince 
musulman. 

— Se peut-il qu'à cause de moi tu aies quitté la 
divine reine de Bangalore, et que tu puisses juger heu- 
reuse une destinée qui t'éloigne d'elle ? 

— Certes, qui Ta connue ne peut l'oublier, dit le 
brahmane, avec un soupir; bien souvent je la regrette, 
et aussi ma chère Lila, sa fidèle. Mais j'aime mieux, au 
prix de quelque tristesse, garder dans mon cœur une 
image parfaite de cette reine, dont j'avais formé l'es- 
prit, que de voir sous mes yeux mon œuvre faussée, 
détruite peut-être, par l'influence pernicieuse d'un 
ennemi sournois. Mais laissons ceci, nous aurons, 
j'espère, le loisir d'en reparler. J'implorai une grâce du 
gouverneur, et je compte beaucoup sur toi pour m'ai- 
der à l'obtenir. 

«- C'est vous-même, mon cher Bussy qu'on me 
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demande, dit Dupleix, et vous comprenez combien j'hé- 
site à répondre. Le Soubab va gagner Aurengabad, la 

capitale de son royaume, et, par la voix de son minis- 
tre, me supplie de lui laisser emmener, comme garde 
d'honneur, un corps de troupes françaises, comman- 
dées par vous. Tout n'est pas pacifié du côté de la 
capitale, et le roiconsidère son trône comme chancelant 
si nous ne le soutenons pas. 

— J'espère que vous ne doutez pas démon obéis- 
sance, et que, sûr de mon consentement à tout ce que 
vous ordonnerez, ce n'est pas à cause de moi que 
vous hésitez. 

— Votre consentement était indispensable, mon 
ami ; ne vous dissimulez pas que ce départ serait une 
sorte d'exil, lointain et long ; mais d'autres raisons 
encore, me retiennent : le rival de Chanda-Saïb est 
vaincu, mais vivant ; il est vrai qu'il nous demande la 
paix, et renonce au Karnatic, mais c'est là une ruse de 
Maure, pour gagner du temps ; comme un serpent mal 
écrasé, dès qu'il le pourra il relèvera la tête. S'il n'avait 
derrière lui les Anglais, je ne le craindrais nullement; 
mais ils le soutiendront de tout leur pouvoir, ne serait- 
ce que pour nous braver. 

— Comment, monsieur, s'écria Bussy, malgré la 
paix conclue entre la France et l'Angleterre, vous 
croyez les Anglais capables de prendre les armes con- 
tre nous ? 

— Ils l'ont fait déjà et le feront le mieux du monde ; 
ils sont trop ulcérés de leurs défaites pour les oublier 
jamais. Qui sait même s'ils n'ont pas deviné déjà mon 
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projet de donner l'empire de l'Inde à la France ? Vous 
pensez bien qu'ils m'entraveront le plus possible, et 
leur pays les soutient, eux, vous savez comment ; 
tandis que nous !... voyez comme on me com- 
prend peu: le traité d'Aix-la-Chapelle rend Madras 
aux Anglais! M'approuve-t-on seulement? Dieu le sait, 
et j'attends tout de lui. 

— Votre œuvre est trop belle et vos succès trop 
éclatants pour que la France n'en soit pas fière et 
reconnaissante, quand elle les connaîtra, dit Bussy ; 
mais, s'il m'est permis de dire mon avis, abandonner 
le Soubab à lui-même serait une grave imprudence ; 
Mouzaffer règne sur le Dekan, il faut que Dupleix 
règne sur Mo uzaffer, si j'ai bien compris votre pensée. 
Aujourd'hui il ne respire que par vous, mais que pen- 
sera-t-il demain, si hors de notre vue d'autres influen- 
ces le détournent de nous ? Il faut, en effet qu'un de 
vos fidèles reste près du roi et, tout en le protégeant, 
sauvegarde et poursuive le grand projet dont vous 
m'avez fait l'honneur de partager avec moi le secret. 

— C'est votre avis, ami, je le pensais bien, dit le 
gouverneur d'un air absorbé ; et quel autre que vous 
peut remplir cette mission, pour laquelle il faut être 
en même temps un soldat intrépide et un homme d'é- 
tat ? Hélas ! que n'ai-je deux Bussy ! Je n'éprouverais 
pas alors l'angoisse qui me tenaille. Enfin, soit, il le 
faut ; vous partirez avec quelques-uns de mes meil- 
leurs officiers. Vous pouvez dire au vizir que j'ac- 
corde au roi ce qu'il me demande. 

— Cette précieuse faveur est pour moi doublement 
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heureuse, dit le brahmane, quand Bussy lui eut traduit 
les paroles du gouverneur, puisqu'elle me donne la 
certitude que nous te gardons près de nous. Le roi 
est fort pressé de partir, ajouta-t-il, et il faudra brus- 
quer les préparatifs. 

— Un soldat est toujours prêt à marcher, dit Bussy. 
Dès que notre cher gouverneur me donnera Tordre de 
partir, je partirai. J'attends ses dernières instructions. 

— J'aurais mille recommandations à vous faire, dit 
Dupleix ; mais elles sont inutiles puisque vous pensez 
comme moi, et qu'il est certain que les circonstances 
vous les inspireront ; je veux seulement vous mettre 
en garde vis-à-vis des nababs de Kanoul et de Kadap- 
pa ; ma pensée intime est qu'ils sont des coquins, et 
que dès à présent ils méditent quelque noirceur. Leur 
âpreté au gain, leurs folles prétentions, ne sont satis- 
faites qu'en" apparence ; en me voyant montrer tant 
de modération, ils n'ont pas osé laisser voir toute leur 
rapacité, mais leurs serments et leurs protestations 
cachent une sourde rancune qui pour un rien éclatera. 
Enfin, je suis persuadé que vos premiers embarras 
viendront de ces traîtres ; défiez- vous d'eux et préve- 
nez leurs complots, si c'est possible. Je veux vous 
parler aussi du jeune prince Salabet-Çingh, que je 
mets aujourd'hui sous votre protection. 

Au nom du prince, Bussy n'avait pu retenir un tres- 
saillement qui fut remarqué par le brahmane. 

— Qu'est-il donc arrivé à Salabet-Çingh ? 

— Quelque chose que je n'ai pu empêcher et qui 
m'attriste, dit Dupleix. Sous prétexte de faveurs et 
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de grades dont il veut le combler comme un de ses 
plus proches parents, Mouzaffer emmène son neveu 
avec lui, et lui donne une garde d'honneur qui a Tor- 
dre de ne pas le quitter; bref, Salabet est prisonnier. 
C'est toujours comme cela qu'on procède dans les 
familles royales, pour prévenir les conspirations, qui 
sont choses habituelles. Malgré les caresses dont on 
l'enveloppe, le jeune prince voit très bien sa chaîne 
et il est désespéré. Il m'a supplié d'intervenir, mais 
comment laisser voir au roi que je suspecte ses inten- 
tions? C'est pourquoi je vous recommande bien vive- 
ment cet enfant que nous aimons. Faites tout le pos- 
sible pour sauvegarder sa vie. 

— Je vous promets de veiller sur lui avec la plus 
grande solicitude et de le défendre de tout mon pou- 
voir. 

Bussy se sentait une joie mauvaise au fond de lui- 
même en sachant^ son rival amoindri, déchu de ses 
espérances. Quelle tranquillité ce serait pour son âme 
tourmentée de tenir ainsi le fiancé sous bonne garde, 
loin de la reine, et de surveiller ses actions ! 

— Il prit congé de Dupleix et du grand-vizir pour 
aller rapidement mettre ordre à ses affaires, et il se 
hâta de quitter le bal 

Tandis que sa chaise à porteurs le balançait, sous 
les avenues enguirlandées de lanternes, plein d'agita- 
tien et de fièvre, il déchirait sans y prendre garde les 
dentelles de son jabot. Cette mission qu'on lui con- 
fiait comblait tous ses vœux ; il allait donc enfin être 
le maître, ne partager le commandement avec personne 
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et n'avoir au-dessus de lui qu'un prince maure, le con- 
sidérant comme sa providence et son soutien I La res- 
ponsabilité qui allait peser sur lui ne l'effrayait pas, 

il se sentait capable de la porter, et le chemin où il 
s'engageait lui convenait mille fois mieux que la lon- 
gue et pénible route de la hiérarchie militaire, où le 
mérite doit toujours céder le pas à l'ancienneté. D'ail- 
leurs, ce qu'il ambitionnait le plus c'était des hon- 
neurs hindous, et il serait là en merveilleuse situation 
pour les conquérir. Il ne pouvait cependant s'empê- 
cher de sourire de lui-même, tandis qu'il s'avouait qu'à 
la croix de Saint-Louis, qu'on lui faisait espérer, il eût 
préféré quelqu'un de ses titres dont disposait le Soubab 
et qu'Ourvaci priserait certainement plus haut que la 
décoration française. 

— - Toujours, toutes mes pensées aboutissent à 
elle, se disait-il, c'est une obsession terrible et déli- 
cieuse. 

Et il considérait à son doigt la bagu e que lui avait 
donnée Salabet-Çingh, comme gage d'amitié, et qu'il 
s'était décidé à garder parce que, indirectement, elle 
lui rappelait la reine. 

Les réjouissances publiques avaient sans doute 
attiré au dehors tout le personnel de sa petite maison, 
car Bussy, rentrant plus tôt qu'il n'était attendu, 
trouva la porte entr'ouverte, et personne ne vint le 
recevoir. Cependant, après avoir traversé le jardin, au 
moment où il mettait le pied sur la galerie du rez-de- 
chaussée, il entendit, venant de l'intérieur, un chant 
bizarre, étouffé, d'un accent désolé et qui s'exhalait 
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comme une plainte. Très étonné, il s'avança sans 
bruit et aperçut, au fond de l'appartement, Naïk, à 
genoux sur le sol, avec une lumière auprès de lui, et 
qui, la tête basse 3 chantait. 

— Quelle cérémonie nous fait-il là ? se demanda le 
marquis en prêtant l'oreille aux paroles que murmurait 
le paria. 

C'était une sorte d'improvisation qu'il récitait sur un 
air monotone et funèbre: 

« N'approche pas de la joie, ô mortel, n'approche 
pas, son baiser laisse un venin qui engendre la douleur. 

€ Si le Bonheur s'avance vers toi avec son radieux 
sourire, fuis-le, fuis dans les jungles. Ne vois-tu pas 
qu'il étend son manteau d'azur ? C'est pour cacher 
ceux qui le suivent : le Désespoir, son frère, et les 
Regrets, ses enfants. 

c O misérable, la misère est une bonne compagne, 
reste avec elle. Elle te fait aimer et attendre, comme 
on attend une amante. Celle qui ouvre la porte aux 
âmes. 

f Mais non, tu Tas quittée, tu t'es laissé conduire 
dans l'éphémère paradis de ce monde et, au soleil de 
l'amour, la fleur de ton cœur s'est épanouie. 

« Quand il était aride comme le désert, il ne pre- 
nait pas garde à l'ombre froide ; mais maintenant que 
cette fleur chérie se fane, brisée par une rafale, tu vois 
comment il gémit, comme il souffre I » 

— Ah çà, qu'as-tu, Naïk ? s'écria Bussy, qui entra 
vivement en voyant des larmes inonder les joues bru* 
nés du paria. 
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Il aperçut alors, étalés sur le parquet, toutes sortes 
de vêtements, qu'il reconnut être les habits de page, de 
Marion. 

— Tu l'aimais I murmura-t-il, au regret d'avoir sur- 
pris involontairement un secret si bien gardé. 

Naïk se releva vivement. 

— O mon maître ! s'écria-t-il pardonne-moi cette 
douleur, qui ne vient pas de toi. 

— • Je n'ai rien à pardonner : tout au plus pourrais- 
je te reprocher ton manque d'abandon envers moi. 
Pourquoi m'as-tu caché tes sentiments ? 

— Parce que je les ignorais, maître, je croyais avoir 
une sœur ; en la perdant, la violence de mon chagrin 
m'a révélé l'amour. 

— La disparition inexplicable de cette pauvre enfant 
m'afflige aussi bien profondément ; mais la mort seule 
peut faire désespérer, et tout nous porte à croire que 
Marion est vivante. 

— Vivante, elle souffre, dit Naïk, être séparée de 
toi, c'est pour elle pire que la mort. 

— Nous serions alors d'autant plus coupables de 
nous abandonner à une douleur stérile au lieu de tenter 
l'impossible pour retrouver notre amie. Je me reproche 
déjà de n'avoir pas fait assez pour cela à travers tous 
ces événements et toutes ces fêtes. 

— Hélas! c'est comme si l'on voulait chercher une 
perle tombée dans l'Océan. Jamais le purdah (i) n'est 
soulevé ; il étouffe toute rumeur, toute nouvelle ; il 
abrite des drames et des crimes inconnus. S'informer de 

(i) Rideau, ce mot désigne le harem. 

s 
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la famille de son meilleur ami, c'est l'offenser grave- 
ment. Comment le moindre indice peut-il venir jusqu'à 
nous, de ces mystérieux harems, qui gardent si bien 
leurs secrets ? Le Soubab à peine serait capable de les 
pénétrer. 

— Le Soubab, dis-tu ; en ce cas, garde-toi de déses- 
pérer, car nous partons avec lui, et je te jure que, s'il 
est en son pouvoir de délivrer Marion, il la délivrera. 

Naïk saisit la main de son maître et la bfaisa silen- 
cieusement. 

— Hàtons-nous, maintenant que tu es un peu con- 
solé, pauvre ami, dit le marquis ; que tout soit prêt au 
plus vite, car Tordre du départ peut nous surprendre 
d'un instant à l'autre. 
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KAMA-DÉVA 



Lila ne disait pas toutes ses pensées à Bussy, il y en 
avait une partie qu'elle lui cachait soigneusement, celle 
qui se rattachaità cet amour subit, qu'elle avait feint d'é- 
prouver pour lui, la première fois qu'il lui était apparu. 

La princesse n'avait pas agi à la légère en simulant 
cette passion; toutes ses actions, d'ailleurs, étaient pro- 
fondément méditées ; sous les fleurs de sa grâce, elle 
cachait un esprit sérieux et éclairé, une rare fermeté 
morale. Ganésa, le dieu de la sagesse, était le seul 
auquel elle rendît un culte ; elle en gardait, sous un joli 
kiosque dans son jardin particulier, une statuette d'or, 
qui avait des yeux d'opale avec Ja prunelle en diamant 
noir. 

Lila était la fille d'un rajah dépossédé ; comme la 
reine, elle était orpheline> et, n'ayant pas de parents 
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mâles, personne n'avait pu la contraindre à se soumet- 
tre à la tyrannique coutume qui oblige tous les Hin- 
dous à se^narier, pour payer « la dette des ancêtres, » 
c'est-à-dire engendrer un fils. 

Donnée pour compagne à Ourvaci enfant, elles 
avaient grandi l'une près de l'autre, sous la direction 
de Rugoonat Dat, leur gourou, qui s'était laissé entraî- 
ner, séduit par ces jeunes esprits ouverts et avides, à les 
instruire comme des hommes. 

Aussi Lila, autant que la reine, craignait- elle par- 
dessus tout de perdre cette virile indépendance, ala- 
quelle le pouvoir royal donnait tant de charmes. Le 
nuage sombre qui planait sur leur vie, c'était ces fian- 
çailles, célébrées avec un prince de huit ans, quand 
Ourvaci en avait cinq. Cependant, il n'y avait eu qu'une 
cérémonie provisoire, et la solennité, entravée par des 
révolutions, des guerres et des deuils, n'avait pas été 
accomplie. Pourtant l'idée d'éluder la promesse et d'é- 
chapper au mariage, ne venait pas à l'esprit de la reine 
malgré sa répugnance ; elle ne songeait qu^à en reculer 
. le plus possible l'accomplissement, espérant en secret, 
peut-être, que quelque chose arriverait, quelque œu- 
vre du hasard, qui lui rendrait la liberté. 

Jusque-là son cœur avait su garder sa froideur 
hautaine ; mais Lila avait bien vite compris, en vo- 
yant le trouble extraordinaire qui bouleversait la reine, 
après sa rencontre avec le jeune barbare, que c'était 
là le commencement du premier amour. Inquiète et 
curieuse, elle avait interrogé Rugoonat Dat et appris 
de lui que cet étranger, si brave et si fort, était beau, 
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élégant, se disait l'égal des Kchatrias et, venu de si 
loin, savait parler la langue de l'Inde. Le brahmane lui 
avait raconté le peu qu'il savait de l'Europe, et elle 
était restée frappée surtout, de la condition des femmes 
si supérieure à la leur, des égards qu'on leur témoi- 
gnait, du respect qu'on avait pour elles. 

— C'est un homme de ce pays-là qu'il nous fau- 
drait pour roi, s'était-elle dit ; un guerrier intrépide, 
capable de défendre le royaume et de lui rendre sa 
force; un époux qui partagerait le pouvoir et ne 
ferait pas de la reine sa première esclave. Mais hélas ! 
nous sommes condamnés à un prince musulman, c'est 
à-dire à la réclusion dans le harem, à la perte de tout 
ce qui nous faisait heureuses. 

Mais elle ne cessa pas cependant d'observer la reine 
avec la plus grande attention; souriant en secret 
devant l'impuissance des purifications, l'inutilité des 
prières. Un moment pourtant elle crut s'être trompée; 
l'irritation fiévreuse d'Ourvaci, attisée par Panch-Anan, 
devenait maladive, et la force des préjugés développait 
vraiment en haine et en dégoût cet amour naissant ; puis 
quelques nouveaux symptômes lui persuadèrent, déci- 
dément, que le mal était bien celui qu'elle avait de- 
viné. 

— C'est un trait de Kama-Déva et tous les efforts 
qu'elle fait pour l'arracher l'enfonce plus profondé- 
ment, se dit-elle. Elle est vouée au malheur, si je ne 
parviens pas à l'éclairer sur ses véritables sentiments. 

Mais quelle prudence, quelles précautions ne fallait- 
il pas pour combattre peu à peu, sourdement, et en 
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ayant l'air d'y croire, cette haine mal comprise, pour 
la ramener à sa véritable expression ! 

Elle prévoyait bien que le jeune homme avait été 
ébloui de la beauté de cette femme qu'il avait sauvée, 
et qu'il emportait d'elle un brûlant souvenir ; mais elle 
n'eût de certitude qu'en l'entendant confesser lui- 
même son amour, dont la profondeur et la clémence 
la touchèrent vivement. Ce fut en l'écoutant que l'idée 
lui vint de paraître amoureuse de lui, comprenant quel 
auxiliaire précieux lui serait cette apparence de pas- 
sion, qui lui permettrait d'exalter l'ennemi, de parler 
de lui sans cesse, ou, si la parole lui était défendue, 
de le rappeler encore au souvenir de la reine, par des 
soupirs et des larmes. 

Elle s'était mise à l'œuvre bravement ; c'était 
comme la pente douce d'un sentier fleuri qu'elle avait 
tracé devant les pas de son amie. Ne se doutant pas 
qu'elle était guidée, Ourvaci s'y engagea docilement. 
Lila, bien persuadée qu'elle travaillait au bonheur de la 
reine, n'avait aucune hésitation et jouait son rôle avec 
tant de vérité, qu'il était impossible de suspecter la 
sincérité de ses sentiments. Qui sait, d'ailleurs, si la 
princesse ne s'était pas laissée prendre à son propre 
piège ? Elle était étonnée souvent elle-même de la 
facilité avec laquelle elle exprimait des émotions, qui 
auraient dû être inconnues à une vierge s'étant jusque 
là si peu inquiétée des hommes. Comment donc devi- 
nait-elle si bien ces émotions si elle ne les éprouvait 
pas? et pourquoi les larmes lui venaient-elles avec tant 
de facilité, quand elle voulait paraître désespérée de 
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n'être pas aimée ? Quelquefois avec angoisse elle inter- 
rogeait son cœur, surprise de poursuivre le rêve et de 
continuer la comédie, pour elle seule, quand elle était 
sortie de scène. Mais c'était surtout depuis le jour où 

l'étranger lui avait baisé les mains, sous sa tente, à 
Arcate, qu'elle avait été forcée de s'avouer que son 
dévouement serait doublé d'un douloureux sacrifice ; 
elle avait en vain lutté contre le souvenir de cette 
caresse respectueuse , la première qu'elle ait reçu 
d'un homme, et qui l'avait si étrangement troublée. 

Après la nuit terrible de File du Silence, aucun doute 
n'était possible, la torture qu'elle avait éprouvé lui 
montrait clairement à quel point cet homme lui tenait 
au cœur, l'idée qu'il était mort lui faisait paraître le 
monde comme un désert noir, et la vie un intolérable 
fardeau. Sa rancune et sa colère contre Ourvaci n'a- 
vaient rien eu de simulé.- 

— Tant mieux î se dit-elle héroïquement lorsqu'elle 
fut obligée de s'avouer la vérité, plus je serais sincère, 
plus facilement je saurais convaincre. 

D'après les mœurs orientales, d'ailleurs, toute issue 
n'était pas fermée à son amour et elle pouvait nour- 
rir l'espoir, sinon d'occuper la première place, du 
moins de conquérir la seconde, dans le gynécée royal. 
Mais quand ce rêve, malgré elle, la hantait, elle le repous- 
sait, bien loin dans l'avenir, et quoi qu'il dût arriver, était 
bien décidée à ne pas marchander son dévoument. 

Le vétalika venait de faire vibrer sa harpe pour 
annoncer la sixième partie du jour, celle dont le chef 
du royaume peut disposer à sa fantaisie. Ourvaci a us- 
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sitôt congédia ses conseillers et ses ministres, et légè- 
rement, presque en courant, s'avança jusqu'au parapet 
de grès rose de la haute terrasse, sur laquelle se 
tenaient les assemblées. Elle se pencha et aperçut, en 
bas, les éléphants tout harnachés, réunis sur le gazon 
du jardin, les clochettes de leurs poitrails tintaient 
doucement, les housses claires, brodées d'or, frisson- 
naient, tandis que les intelligentes bêtes allaient et 
venaient, cueillant du bout de leur trompe, sur les plus 
hauts buissons, des rieurs inaccessibles, que les prin~ 
cesses leur désignaient du bout de leurs jolis doigts. 

La reine se hâta de descendre, et quand elle parut 
sous le portique du palais, son favori : Eravata, qui 
portait le même nom que l'éléphant d'Indra, accourut 
à elle, en agitant ses oreilles, et lui offrit délicatement 
un lotus bleu. Ourvaci eut un tressaillement de sur- 
prise en voyant cette fleur, qu'elle prit en flattant dou- 
cement Eravata. 

— Est-ce par hasard, murmura-t-elie, qu'il me tend 
ce lotus pareil aux yeux de Rama ? Oh ! non, je recon- 
nais là une malice de ma chère Lila. 

Elle chercha des yeux la princesse cependant, et ne 
la vit pas. 

— Elle n'a donc pas entendu le poète chanter la 
sixième veille, (dit-elle. 

Et elle ordonna que la princesse, fût prévenue qu'on ' 
était prêt à partir. 

— La reine a-t-elle désigné celle de ses femmes qui 
a l'honneur de partager avec elle le houdah royal ? 
demanda Mangala en s'inclinant. 
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— Maintenant c'est Lila, au retour ce sera toi. 

— C'est se montrer bien peu digne d'une telle 
faveur, que de faire attendre ta majesté. 

— Lila t'excuse quand tu es en faute, dit la reine ; 
tu n'agis pas en bonne compagne en cherchant à m'ir- 
riter contre elle. 

— Je t'aime trop pour ne pas être jalouse, dit Man- 
gala, qui se recula. 

L'éléphant s'était agenouillé, le marche-pied était 
déployé. Ourvaci monta et s'installa dans le léger hou- 
dah d'ivoire et d'argent, surmonté du parasol à franges 
de perles. 

— Eh bien, paresseuse, que fais-tu donc? dit-elle 
en voyant venir Lila, qui baissait la tête, touchant son 
front de ses mains réunies en coupe, comme pour 
implorer sa grâce. 

Elle s'élança dans le houdah et voulut se prosterner. 

— Punis-moi, dit-elle, je n'avais pas entendu le véta- 
lika. 

— Voici ta punition, dit Ourvaci en la faisant asseoir 
auprès d'elle ; apprends-moi comment il se fait que 
mon éléphant, choisisse pour me l'apporter, parmi les 
fleurs du parterre, un lotus bleu. 

— Il t'a donné celui-ci ! 

— Jure donc que tu n'as pas conduit le hasard. 

— Je te le jure. Je n'ai pas vu Eravata depuis la 
dernière promenade ; d'ailleurs, j'étais bien loin de lui ; 
c'est Indra, vois-tu, qui l'aura guidé. 

' — C'est bien étrange, dit la reine avec un sourire 
de doute. 
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On s'était mis en marche, tous les éléphants à la file, 
chargés de femmes gracieuses, de chanteuses, de 
musiciennes, qui froissaient Tune contre l'autre les cym- 
bales, martelaient les tambourins, frôlaient de l'ongle 
les vinas. La reine allait voir la merveilleuse fête que 
le printemps donnait à la forêt. 

— Quelle était donc l'occupation si attrayante qui 
te faisait oublier l'heure ? demandait Ourvaci à Lila. 

— Je lisais. Loin de toi je ne fais pas autre chose, 
pour m'empêcher de trop rêver ; mais le plus souvent 
je ne sais pas ce que je lis; mes "pensées effacent les 
caractères et prennent leur place. 

— La guérison ne vient donc pas? pauvre amie, 
comment peux-tu entretenir une folie sans espérance ? 

— Va donc dire, à celui qui se noie, de ne pas espé- 
rer dans la plus flaible tige, la moindre touffe d'herbe ! 
Tant qu'il n'est pas mort il se débattra,, espérant être 
sauvé. 

— Mais tu es plus triste, il me semble, plus agitée 
que ces jours derniers. 

— C'est que l'absence est comme la faim, dit Lila 
on la supporte quelque temps, et plus elle dure, plus 
elle devient intolérable. Mes yeux ont faim de lui, 
vois-tu; je l'attends, comme le monde attend lalumière, 
et il me semble que je m'enfonce dans une nuit inter- 
minable. 

— Comment pourrais-tu le voir ? Tu sais bien que 
tout est fini, maintenant, entre nous, et qu'il ne revien- 
dra plus. 

— Avec quelle tristesse elle prononce ces paroles ! 

9- 
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se dit Lila à elle-même. — Crbis-tu donc qu'il t'a 
oubliée > reprit-elle tout haut ; crois- tu donc que, 
comme moi, pour lui, il ne soit pas dévoré du désir 
de te revoir ? 

— Il doit plutôt fuir ma route, après tout ce que 
j'ai entrepris contre lui. Mais est-il possible que tu 
désires, à ce point, la venue de quelqu'un, qui ne vien- 
drait pas pour toi ? 

— - La plante qui s'épanouit au soleil, ne demande 
pas si c'est pour elle que l'astre est venu ; elle fleurit 
et voilà tout. 

— Ah ! ma Lila bien aimée, dit la reine en embras- 
sant son amie, que ne donnerais-je pas pour te guérir. 

— Ecoute, accorde-moi une grâce. Eloigne ta suite, 
tout à l'heure, et dirigeons-nous vers le bosquet d'a- 
soka, qui abrite une statue du dieu de l'amour. 

— Comment ! voudrais-tu lui porter des offrandes et 
délaisser Ganesa ? impie, qui ne croit qu'à la sagesse î 

— La sagesse enseigne que personne n'échappe à 
Kama-Deva, et ne faut-il pas implorer et attendrir 
celui qui vous tient en son pouvoir ? 

— Soit, nous irons au bosquet d'asoka. 

Depuis longtemps on était entré dans la forêt ; tou- 
tes les femmes levaient la tête, en poussant des cris 
de surprise et d'admiration, devant l'invraisemblable 
splendeur qu'elle déployait, dans son éphémère parure 
de fleurs. Des fleurs ! partout des fleurs, rien que des 
fleurs! Les arbres trop chargés semblaient les secouer, 
il en pleuvait, le sol en était couvert, et le parfum 
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était si fort qu'il endormait les éléphants. C'était une 
folie, un gaspillage, un miracle du printemps. 

Bientôt la reine donna ordre de s'arrêter. On rangea 
les montures en cercle; tout le monde descendit, et les 
princesses, par groupes, s'éparpillèrent joyeusement 
à travers le bois, tandis qu'Ourvaci, faisant signe 
qu'on la laissât seule, s'éloignait avec Lila. 

Au moment où elles s'engageaient dans le sentier 
du bosquet d'asoka, un homme, tout haletant, qui 
n'osait pas s'approcher par respect pour la reine, fit 
un signe à la princesse. En l'apercevant, Lila poussa 
un cri. 

— - Ah! ma reine, permets que je parle à ce messager? 

Et, sans attendre la permission, elle s'élança vers lui. 

Ourvaci, qui suivait la princesse des yeux, vit 
l'homme lui remettre une lettre, qu'elle lut rapidement; 
puis il lui tendit un stylet et une feuille de palmier et, 
s'agenouillant, offrit son dos pour table. Lila écrivit 
la réponse en quelques mots, fit une recommandation 
au messager, qui partit en courant. 

La princesse revint, très émue, mais garda le silence. 
Elle avait passé la lettre dans sa ceinture de pierre- 
ries, un des angles se laissait voir et sa blanchenr atti- 
rait, invinciblement les regards de la reine; mais elle ne 
voulait pas interroger son amie, trop discrète à son gré. 

Lila cueillait des fleurs pour son offrande, et elles en- 
fonçaient, jusqu'aux chevilles, dans les pétales tombés, 
qui étouffaient les grelots harmonieux de leurs anneaux 
d'or. 

L'asoka pourpre, qui semblait couvert de corail en 
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perles, faisait une ombelle aa dieu de l'amour. Il 
apparaissait, en marbre, peint et doré, chevauchant 
un perroquet géant ; il souriait sous sa mitre à 
jour, en tendant son arc, fait de bois de canne à sucre 
avec une corde d'abeilles d'or. Les cinq flèches, dont 
il blesse chaque sens, dépassaient le carquois, armées 
chacune d'une fleur différente : au trait qui vise les yeux 
la tchampaka royale, si belle qu'elle éblouît ; à celui 
destiné à l'ouïe, la fleur du manguier, aimée des oiseaux 
chanteurs ; pour l'odorat, le ketaka, dont le parfum 
enivre ; pour le toucher le késara, aux pétales soyeux 
comme la joue dune jeune fille ; pour le goût, le bilva, 
qui porte un fruit aussi suave qu'un baiser. 

Près de l'Amour on voyait son compagnon, le Prin- 
temps, et devant lui, agenouillées, ses deux épouses, 
Râti, la Volupté, et Prîti, l'Affection. 

Lila s'avança, les bras chargés de branches fleuries, 
et se mit à tourner autour de la statue, en récitant à 
demi-voix le mantran consacré. La reine, adossée à 
un arbuste, la regardait faire, observant surtout le 
trouble et l'agitation qui s'étaient emparés d'elle, 
depuis qu'elle avait reçu cette lettre, maintenant cachée 
sous la brassée de fleurs. Ses joues s'empourpraient, 
pâlissaient ; ses yeux brillaient de joie et elle entr'ou- 
vrait les lèvres comme oppressée d'émotion. 

— Qu'espère-t-elle donc ? se demandait Ourvaci, 
il est certain que ce message est de lui. Une impa- 
tience la tient, mais de quoi ? 

Maintenant, agenouillée aux pieds de la statue, Lila 
déposait ses offrandes. 
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— Eh bien, reine, dit-elle quand elle eut terminé, 
tu ne crains donc pas le courroux de Kama-Déva, que 
tu approches aussi près de lui, sans même le saluer ? 

— Puisque la loi qu'il impose ne sera pour moi 
qu'un triste devoir, et que mon sort est fixé, pourquoi 
saluerais-je ce Dieu, et que pourrais -je lui demander ? 

— Demande-lui au moins de t'épargner, s'écria la 
princesse ; tu sais de quoi il est capable, ce fils de 
Brahma, qui essaya ses premières flèches sur son père, 
rendant le maître des dieux amoureux de sa propre 
fille. Il peut les choses les plus impossibles ; s'il le 
voulait, il te rendrait amoureuse de... Panch-Anan. 

La reine se mit à rire en secouant la tête : 

— Je l'en défie, dit-elle. 

— Malheureuse ! défier le Dieu des dieux ! et ne 
pas prévenir sa vengeance parla plus légère offrande! 

— Eh bien, voici dit-elle. 

Et Ourvaci s'avança, en hésitant un peu, tendant, du 
bout des doigts le lotus bleu qu'elle tenait encore. 

Elle posa la fleur sur le socle de marbre et, en même 
temps, leva sur le beau jeune homme souriant, un long 
regard chargé d'une involontaire supplication. 

— Me voilà rassurée, dit Lila avec un soupir de 
soulagement, je tremblais de te voir en guerre avec le 
tout puissant Kama-Déva, car je crois en lui mainte- 
nant, je suis persuadée qu'il fait des miracles. 

— Il oublie de te prévenir, pourtant, que tu perds en 
ce moment, cette mystérieuse lettre que tu avais si soi- 
gneusement cachée dans ta ceinture. 

Et Ourvaci poussa du bout de son pied la lettre 
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tombée sur le sol. Vivement, la princesse la ramassa. 

— Cette lettre contient justement le miracle, dit-elle ; 
.si tu voulais la lire, tu en serais convaincue. 

— Voyons, dit la reine, sans essayer de cacher son 
impatiente curiosité. 

Elle prit la lettre et la garda un instant, avant de 
Touvrir, examinant avec intérêt l'empreinte, sur la cire, 
des armoiries, surmontées d'une couronne. 

— Qu'est-ce donc ? dit-elle. Je vois des boucles ; et 
pourquoi cette couronne de pierreries et de feuillages ? 

— C'est sans doute le signe d'une descendance 
royale. 

Mais Ourvaci n'écoutait pas, elle avait ouvert la let- 
tre et avidement la lisait. 

« Tu es pour moi plus douce que Prîti, plus con- 
solante que Maya, ô ma princesse, et tu as bien rai- 
son de dire que les écrits d'aucun poète n'ont été lus 
avec autant de passion que les tiens. Moi aussi il me 
faudrait des jours et des jours, pour exprimer tout ce 
que j'éprouve ; mais à quoi bon écrire, quand je puis 
te dire tout cela de vive voix ? Oui, Lila j'ai cet espoir 
délicieux qui me fait frémir d'impatience. 

« Ecoute : J'accompagne le roi du Dekan, qui va 
prendre possession de sa capitale, et je passe à quel- 
ques lieues de Bangalore ! Tu comprends qu'il est au- 
dessus de mes forces d'être si près et de passer. 
Aussi, le roi en pensera ce qu'il voudra, je m'enfuis, 
je viens respirer une bouffée de cette atmosphère, pour 
moi plus vivifiante que Famrita des dieux, arracher une 
fleur aux buissons, une touffe d'herbe au sol, revoir 



« 



LA. REINE DE BANGALORE l5g 

un instant cette contrée, ce palais qui me fait le reste 
du monde un si* cruel exil. 

« Je connais trop ce que vaut ton cœur, pour ne 
pas être certain que tu feras l'impossible pour m'ac- 
corder une entrevue ; pourras-tu faire davantage 
encore ? Je n'ose l'espérer, ni le demander. 

« J'arriverai quelques instants après ma lettre ; que 
le messager qui m'apportera ta réponse me conduise 
vers toi, sans perdre une minute. Je ne puis, hélas ! 
dérober plus d'une heure à mon devoir. » 

Lila, feignant de prendre pour delà colère la pâleur 
et l'émotion de la reine, se jeta à ses pieds d'un air 

— Ah ! pardon, s'écria-t-elle, je n'ai pu résister à 
sa prière, et, sans avoir obtenu ta permission, j'ai 
Cédé à l'irrésistible impulsion de mon cœur. 

— Qu'as-tu donc fait? 

. — J'ai fait ce qu'il demandait ; j'ai ordonné au mes- 
sager de le conduire vers moi, à quelques pas d'ici. 

— Ici ! il va venir ici ! 

Involontairement, la reine avait porté la main à son 
cœur pour en comprimer les battements désordon- 
nés. 

— Quel danger ! dit-elle encore. 

— Personne ne le verra, reprit Lila. J'ai recom- 
mandé au messager de le conduire par des sentiers 
détournés, et il restera, hélas ! si peu, qu'on n'aura 
pas le temps de savoir sa présence. 

— Eh! bien, va, dit Ourvaci avec une vivacité fébrile ; 
je ne veux pas te faire perdre une seule de ces mi- 
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nutes, pour toi, si précieuses ; il est peut-être là'déjà. 

— Non, pas encore, mon envoyé doit me prévenir, 
en imitant le cri de la maïna, dès qu'il sera revenu. 

Sous le bosquet d'asoka on avait disposé, tout à 
Fentour, des bancs de gazon, que les pétales jon- 
chaient. La reine se laissa tomber sur Tun d'eux, 
comme prise d'une invincible lassitude. Lila s'age- 
nouilla devant elle, lui entourant la taille de ses bras. 

— Tu es bonne, dit-elle, tu ne me grondes pas, tu ne 
veux pas que ma joie soit mêlée d'amertume, mais, je 
t'en conjure, sois clémente encore plus — vois com- 
bien Kama-Deva, qu'on dit si cruel, est compatissant 
aux blessures qu'il a faites : sur l'intention seule de ma 
prière, avant même que l'offrande soit à ses pieds, il a 
exaucé mon plus cher désir ; — fais comme lui, une 
reine peut prendre un dieu pour modèle, accorde à 
celui qui, par ta faute, vit dans les flammes, la fraîche 
rosée de ta présence. 

— Le revoir, après ce qui s'est passé, c'est impos- 
sible, dit Ourvaci en se levant. 

— Laisse-le au moins tapercevoir de loin, donne- 
lui ce bonheur, que tu ne refuses pas au dernier de tes 
sujets. 

— Non, non, il faut que je m'éloigne, au contraire. 

— Si tu t'en vas, je dois te suivre, dit Lila triste- 
ment, et alors c'en est fait de mon bonheur. 

La reine se rassit en souriant. ■ 
—Il faut donc que je reste, pour protéger tes amours, 
dit-elle. 

— Ah ! merci, ma divine amie, s'écria la princesse 
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en se jetant dans les bras d'Ourvaci, tu es meilleure 
que l'eau bienfaisante, plus douce que le miel. Com- 
ment se peut-il, qu'avec un cœur si tendre, tu fasses 
tant souffrir ? 

— Eh bien, soit, qu'il me voie, dit-elle toute trem- 
blante, mais qu'il n'approche pas. Va, va vite, voici la 
maïna qui chante. 

— Elle l'a entendue avant moi, se dit Lila en s'élan- 
çant hors du bosquet. 

Le marquis arriva à cheval, suivant son guide à tra- 
vers la forêt, dans les sentiers trop étroits; il s'avançait, 
tout émerveillé de cette splendeur du printemps et de 
cette prodigieuse éclosion. En apercevant Lila, qui se 
hâtait, se faisant un bouclier de ses bras nus, contre 
les lianes et les branches, il mit pied à terre, d'un mou- 
vement vif et gracieux, pour courir à elle. 

— Il me semble marcher dans un rêve ! s'écria-t-il. 
C'est bien là le séjour qu'il vous fallait, ce paradis de 
fleurs. Mais que vois-je ! ma sœur chérie adopte les 
modes françaises : elle a les cheveux tout poudrés de 
pétales blancs. 

La tenant par le bout des doigts, il la regardait d'un 
air heureux et tendre, tandis que, essoufflée de sa 
course, la princesse baissait les yeux, toute surprise 
de se sentir intimidée au point de ne pouvoir parler. 

11 reprit, après lui avoir affectueusement baisé les 
mains : 

— Est-ce bien possible ce que tu m'écris? Si tu 
savais combien cette joie que tu me prodigues gonfle 
mon cœur de reconnaissance. Qu'ai-je donc fait, dis, 
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pour mériter une si douce amitié, d'un être aussi ravis- 
sant que toi ? 

— Tu n'as rien fait, répondit Lila en souriant, l'a- 
mitié ne s'explique pas plus que l'amour, et il ne faut 
pas de reconnaissance, car te voir heureux est mon 
plaisir. 

— C'est vrai, on répond à la tendresse par une ten- 
dresse égale et cela suffît ; mais prends garde, je vais 
te dépasser, tant mon affection pour toi augmente de 
jour en jour; c'est que, vois-tu, je te connais mainte- 
nant, comme si vraiment tu étais ma sœur. 

— Grâce à ton pouvoir magique peut-être ? 

— Non, grâce au grand-vizir Rugoonat Dat ; ton 
gourou, qui t'aime profondément et me parle de toi 
bien souvent, car il est mon ami à présent. 

— Ah ! le cher brahmane I son absence m'est bien 
douloureuse... 

Lila s'interrompit et regarda Bussy en face : 

— Est-ce ainsi, dans ton pays, que Ton manque d'a- 
bandon entre frère et sœur? dit-elle. Pourquoi ne me 
parles-tu pas de la seule chose qui emplisse ta pensée ? 

— J'attendais ton bon plaisir. 

— Et moi je tardais, pour garder mon prestige ; en 
l'absence du soleil on trouve merveilleux l'astre qui 
le reflète.mais on ne l'aperçoit même plus, quand revient 
le porte lumière ; ainsi tu ne pourras plus me suppor- 
ter, quand je t'aurai dit ce que je ne disais pas. 

— Qu'est-ce donc ? demanda-t-il avec un regard ' 
brillant d'espoir. 
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— C'est que la reine est à quelques pas d'ici, et 
qu'elle veut bien que tu l'aperçoives, un instant. 

— Elle y consent ! Ah ! c'est la première faveur 
qu'elle m*accorde sans contrainte. 

— Hélas ! que tu m'épouvantes avec ces pâleurs 
subites, qui font croire que la vie t'abandonne, s'écria 
Lila, qui avait saisi la main du jeune homme, par un 
mouvement involontaire. 

— Vois-tu, il faudra que je meure de cet amour, 
dit-il, tant sont violents les joies et les désespoirs qui 
me viennent de lui. Mais j'en vivrai aujourd'hui. Con- 
duis-moi vers elle, je t'en conjure. 

Restée seule, Ourvaci s'épouvantait de l'émotion 
dont elle était agitée et qu'elle ne pouvait parvenir à 
vaincre ; un tumulte de pensées se heurtait dans son 
esprit et elle revoyait, dans un vertigineux défilé, toute 
son existence, uniquement emplie par cet homme, 
depuis cette chasse où elle avait failli périr ; haines, 
mépris, projets meurtriers, obsessions, lui, toujours lui, 
en avait été le but. 

— A quoi bon chercher à me tromper? se disait-elle 
il est certain que je suis perdue ; la souillure a péné- 
tré jusqu'à l'âme, il n'y a plus de remède, et il le sait, 
lui ; il connaît le secret que j'étouffe dans mon cœur 
et qu'il aurait dû ignorer toujours. Ah? pourquoi une 
folie invincible m'a-t-elle ainsi jetée dans ses bras 
quand je croyais qu'il allait mourir ? Et il vit, il est 
là ! Je lui ai permis de me revoir. Mais il va deviner 
que ce baiser, qui me brûle nuit et jour, j'en ai soif 
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autant que honte. Non, c'est impossible, je ne veux 
pas qu'il me voie. 

Elle se leva pour s'enfuir et fît quelques pas en 
courant. Mais devant elle les branches s'écartèrent, et 
le jeune homme parut, à quelques pas, si près qu'elle 
aurait pu le toucher.. 

Elle retint un cri et se recula un peu, toute surprise 
de l'appaisement qui lui venait, de la sensation de bien- 
être, d'une douceur étrange, qui succédait à l'agitation 
de tout à l'heure. 

Depuis leur première rencontre, dans cette même 
forêt, mais bien loin de là, tout à l'autre extrémité, 
elle ne l'avait revu que la nuit, et ces yeux, dont la cou- 
leur la troublait si fort, s'assombrissaient le soir et 
n'avaient qu'au jour toute leur limpide clarté. Depuis 
longtemps, elle avait le désir secret de les revoir ainsi, 
d'en retrouver le premier éblouissement ; mais main- 
tenant elle évitait de les regarder, retardait ce plaisir, 
le redoutant. 

Lui, immobile et presque sans souffle, l'admirait 
avec une ardeur fervente et un insatiable bonheur. 

Elle était gênée d'être ainsi contemplée en silence, 
comme une déesse, et elle eût voulu retenir son voile, 
d'une si exquise ténuité qu'il flottait malgré l'absence 
de brise et lui passait par moment sur le visage. Pe- 
sant sur elle, ce regard magnétique invinciblement 
attirait le sien, et, ne pouvant plus lutter elle céda 
brusquement, relevant la tête avec une sorte de défi. 

— Voyons, se disait-elle, si ces prunelles fixes ne 
se baisseront pas devant les miennes. 
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Mais en heurtant le rayon bleu de ce regard, elle se 
sentit saisie par une fascination, pénétrée d'une flèche 
aiguë, dont la piqûre, comme celle des dards trempés 
de poison, lui infusait une flamme dans le sang. 
C'était un enlacement d'une force impossible à rom- 
pre, une effluve qui l'enveloppait d'une caresse, plus 
dangereuse encore qu'un baiser. Elle ne pouvait y 
échapper, malgré sa volonté de détourner les yeux,et elle 
sentait, avec effroi, qu'elle ne commandait plus à leur 
expression, que leur fierté se fondait en tendresse, 
qu'ils parlaient en dépit d'elle-même, révélant le mys- 
tère de son âme. 

Ce qu'elle lisait, dans ce regard rivé au sien, la sub- 
juguait tellement qu'elle laissait les minutes s'envoler 
sans en avoir conscience ; malgré l'extase tremblante 
où il noyait sa flamme, ce n'était pas là le regard d'un 
esclave, il avait un éclat dominateur, une impérieuse 
puissance, qui en irritant la reine l'attirait et la char- 
mait. Elle sentait que, tout en l'adorant, cet homme 
saurait la protéger, qu'appuyée sur ce cœur elle serait 
plus forte, plus reine, mais que pourtant elle aurait un 
maître ; et elle se débattait contre l'enchantement que 
cette idée lui faisait éprouver, essayant de se révolter, 
s'abritant, comme d'un rempart, de toutes les impossi- 
bilités qui la séparaient du barbare. 

Mais leurs regards se jouaient de l'impossible ; 
franchissant tous les obstacles, ils s'unissaient dans 
une étreinte délicieuse ; comme des pierreries, sur 
deux cœurs ennemis, échangeant entre elles leurs 
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lueurs comme les astres, qui par dessus les gouffres 
de l'infini, se jettent éperdument leur lumière. 

Le jeune homme ne cherchait même pas à obtenir 
d'elle un mot. Qu'aurait-elle pu dire ? La parole, mas- 
que de la pensée, démentirait peut-être ce qu'avouaient 
si passionnément les yeux ; et il voulait emporter, sans 
une ombre, le souvenir de cet éblouissement. 

D'un geste suppliant, elle le repoussait, et, ne pou- 
vant rompre la chaîne de ce regard, elle se voila les 
yeux avec sa main. 

Alors il s'enfuit, écrasant sur ses lèvres une fleur 
qu'il arracha, tandis que la reine chancelante se recu- 
lait lentement, cherchant un appui, jusqu'à la statue 
du dieu d'amour sur laquelle elle s'appuya, la tête ren- 
versée. 

Et Kama-Deva, brandissant son arc fleuri, souriait 
sous la mître d'or. 



XI 

- 

i 

CATASTROPHE 



C'est la nuit, et Bussy tenant à la main sonépée, 
toute ternie de sang, rentre sous sa tente, pâle, défait, 
et se laisse tomber sur un siège, d'un air accablé. 

4Jn affreux malheur est arrivé : Mouzaffer-Çingh, la 
cervelle emportée, est couché sur l'étendard royal, et 
le Dekan n'a plus de maître. 

Ainsi que Dupleix le prévoyait, les nababs mécon- 
tents, ont saisi le plus frivole motif pour faire éclater 
une révolte. Sous prétexte que l'arrière-garde de cette 
immense armée qui suivait le Soubab, en traversant la 
nababie de Kadapa, a endommagé les moissons, ils 
ont attaqué la partie des troupes qui escortait le ha- 
rem du roi, et aucune injure ne pouvait être plus san- 
glante que celle-là, les femmes étant sacrées, même 
pour l'ennemi, en temps de guerre. Hors de lui, à la 
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nouvelle d'un tel outrage, le Soubab, sans prendre le 
temps de prévenir le bataillon français, s'est élancé 
sur les rebelles, et le sort des armes lui a été fatal ; 
la pointe d'une javeline, lancée par le nabab de Kanoul, 
lui perçant le crâne, l'a tué raide. 

Le roi venait d'être vengé par les Français, tous les 
nababs étaient morts et leurs partisans taillés en piè- 
ces ; mais l'œuvre, si laborieusement édifiée, s'effon- 
drait subitement, la France n'avait plus aucune raison, 
de s'entremettre dans les affaires du Dekan. Tout ce 
beau rêve était fini ; avant même d'avoir atteint la capi- 
tale, le roi qu'on escortait n'était plus qu'un cadavre. 

Bussy, plein de rage et de douleur, las de la furieuse 
bataille dont il était encore haletant, demeurait écrasé, 
étourdi, sous la brutalité de ce malheur irrépara- 
ble. 

Irréparable ! l'était-il vraiment ? n'y avait-il donc 
aucune issue ? Bussy ne voulait pas l'admettre. 

N'était-ce pas bien le moment de montrer, par un 
trait de génie, qu'il méritait la confiance que le gou- 
verneur avait mise en lui ? 

Et il restait là le front baissé, mordant ses lèvres 
nerveusement, le regard fixé, sans voir, sur un point 
du sol, tandis que son épée, qu'il tenait toujours, len- 
tement s'égouttait sur le tapis. 

Tout à coup il se leva d'un bond, jetant loin de lui 
l'arme sanglante. 

— Ah ! non, non, pas cela ! je ne veux pas ! s'écria- 
t-il, le sacrifice serait trop cruel ! 

Pourtant iî s'arrêta, les yeux élargis, comme épou- 
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vanté, se reployant dans la pensée qu'il aurait voulu 
chasser. 

— Ah! j'ai beau me débattre, murmurait-il, la solu- 
tion est là; c'est le seul salut possible... et pourtant 
cela ne sera pas. 

Mais il éclata d'un rire amer. 

— Ah ! ça, est-ce que vraiment je suis capable d'hé- 
siter entre mon devoir et mon bonheur ? 

Et il se mit à marcher à grands pas, serrant son 
front dans ses mains. 

— Eh bien! oui, j'hésite, cria-t-il, ou plutôt je n'hé- 
site pas ; que m'importe le monde et ses ambitions, je 
lui préfère mon bonheur, et je ne serai pas assez 
fou pour élever moi-même un rival détesté, je ne ferai 
pas de Salabet-Çingh un roi. 

Il s'arrêta effrayé du son de sa voix. 
Au dehors, on entendait un bruit confus, comme l'a- 
gitation d'une foule. 

— Pourvu que cette pensée ne soit venue à nul 
autre qu'à moi, se disait-il. 

A ce moment, le rideau de la tente s'écarta et une 
grande figure blanche s'avança en le laissant retom- 
ber. C'était Rugoonat Dat, le vizir du roi défunt. 

Il avait dénoué ses cheveux en signe de deuil, mais 
il gardait une expression ferme et calme. 

— La mort est une caravane en marche dont tous 
nous faisons partie, dit-il ; l'éparpillement c'est la fin 
des amas, les élévations s'écroulent, les assemblages 
se séparent, le trépas finit la vie. Nous étions tout, 
nous ne sommes plus rien. Mais sur les ruines s'élève 
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le palmier, et sur le malheur peut refleurir l'espoir. Je 
suis sûr, mon fils,|que tu as eu la même pensée que moi, et 
je viens, si je puis t'être utile, me mettre à ta disposition. 

— En effet, mon père, dit Bussy, gêné par le regard 
du brahmane, qui semblait lire dans son esprit, je crois 
avoir trouvé ce qui, peut-être, nous sauvera. 

— Ne dis pas, peut-être, car rien n'est plus certain, 
s'écria le vizir ; tu es tout-puissant ici; ce que tu déci- 
deras sera accepté sans murmure. Salabet-Çingh, pré- 
senté par toi, sera proclamé roi avec enthousiasme, et 
la mort de Mouzaffer, loin d'être un malheur pour la 
France, servira ses ambitions, car le nouveau Soubab 
créé par toi, lui sera plus dévoué encore et plus sou- 
mis que l'autre. 

— Mais nous deshéritons les enfants de Mouzaffer, 
dit Bussy, n'est-ce pas injuste ? 

— Avec des enfants en bas âge, une régence tirail- 
lée en tous sens, que veux-tu que devienne le royaume ? 
Les complots et les révolutions seront aussi nom- 
breux que les jours, et rien de stable ne pourra s'éta- 
blir ; tandis qu'avec Salabet-Çingh, un des plus pro- 
ches héritiers du trône, tu assures une longue paix au 
Dekan. N'hésite pas, mon fils, je t'en conjure, le sacri* 
fice te sera compté. 

— Il n'y a pas de sacrifice à bien servir son pays, 
dit fièrement Bussy, irrité de se sentir deviné. Ai-je 
hésité ? c'est alors par un de ces mouvements instinc- 
tifs, pareil à cette révolte physique, d'un instant, qu'é- 
prouve le condamné contre une mort que son esprit 
accepte. Quelle est l'attitude de l'armée } 
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— Une grande agitation, dit le vizir; entends-tu 
ces rumeurs ? l'inquiétude des umaras est extrême ; 
mais on attend de voir ce que décidera le commandant 
français ; s'il se retire, le pillage est décidé, car on ne 
sait plus qui doit payer la solde des troupes. 

— Hâtons -nous donc, dit Bussy ; qu'on rassemble 
les umaras et tout le conseil. 

Une heure plus tard, il quittait le Divan, et, accom- 
pagné de sa garde d'honneur, se rendait, avec le grand- 
vizir, à la tente de Salabet-Çingh. 

Bussy était si pâle et si grave que le jeune prince 
eut un mouvement d'effroi en le voyant entrer. 

Il se leva vivement, l'interrogeant avec anxiété du 
regard. 

Le marquis s'inclina profondément. 

Sayet-Mahomet-Khan, Assef-Daoula, Bâhâdour Sa- 
labet-Çingh, prononça-t-il d'une voix ferme, au nom 
du gouverneur de l'Inde française, nabab honoraire 
du Karnatic, au nom de la noblesse, des umaras et de 
toute l'armée hindoue, je te salue roi du Dekan. 

Et s'avançant de quelques pas, il ploya le genou 
devant le prince et lui baisa la main. 

Salabet, tout tremblant, le retint, attachant sur lui 
un regard égaré. 

— Toi ! balbutia-t-il. C'est toi qui me fais roi ! Tu 
n'as donc pas oublié notre alliance ? Moi Soubab ! 
C'était ce pressentiment qui me poussait vers toi par 
une si vive sympathie. Mais je rêve, n'est-ce pas? 
Grand vizir, dis-moi, je t'en prie, suis-je éveillé? 

— Victoire au roi ! s'écria le brahmane ; que ta 
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majesté prête l'oreille, n'entend-elle pas son peuple 
qui l'acclame déjà ? 

La nouvelle se répondait et, en effet, des cris et des 
vivats éclataient au dehors. 

— Est-ce possible ! Je suis roi ! murmurait Salabet- 
Çingh ; à l'angoisse de la captivité succède brusque- 
ment l'éblouissement du trône ; cette émotion trop 
violente m'étouffe. ... Ah ! Bussy, je meurs ! cria-t-il en 
battant l'air de ses mains. 

Le marquis le reçut dans ses bras, complètement 
évanoui. 

— Mon fils, dit Rugonnat Dat en s'avançant vers Bus- 
sy, ce prince faible, et sensible comme une femme, sera 
entre nos mains une cire molle, un instrument docile ; 
sa reconnaissance ne se démentira pas, et c'est en toi 
que je salue, aujourd'hui, le véritable roi du Dekan. 



XTI 



LE PALAIS 



Salabet-Çingh, triomphalement, avait fait son entrée 
à Aurengabad, et, après un mois écoulé, les fêtes 
splendides de son avènement continuaient d'enchanter 
tout le pays de Golconde. 

Sous le prétexte de mieux protéger la ville, mais en 
réalité pour la tenir sous ses canons, et rester le maî- 
tre en toutes circonstances, Bussy avait installé sa 
petite armée dans la forteresse, qui dominait toute la 
cité. Il avait établi, parmi ses hommes, une sévère dis- 
cipline, pour sauvegarder, aux yeux des Maures, en 
évitant tout excès, la dignité et le prestige du soldat 
français. Mais, dans l'intérieur du fort, il n'y avait pas 
d'habitation digne du rang que devait tenir le favori 
du roi, et Salabet s'étant réservé le plaisir de lui choi- 
sir lui-même sa résidence. 

10. 
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C'est pourquoi, ce jour-là, Bussy, qui avait auprès 
de lui Kerjean, son second dans cette expédition, vit 
s'avancer vers lui, très majestueusement, un hadjib du 
palais, qui frappait le sol de sa haute canne d ar- 
gent. 

— Que nous veut ce maître des cérémonies? dit 
Kerjean. 

Le personnage, un vieillard, somptueusement vêtu, 
coiffé d'un turban cramoisi, brodé d'or, et qui avait la 
barbe teinte en pourpre, mit la main sur son front et 
s'inclina devant le marquis. 

— Le salut soit savec toi, Maître de nos destinées, 
dit-il. Te plaît-il de me suivre, selon le désir du roi, 
là où je dois te conduire? 

— Avec toi soit le salut, dit Bussy ; je suis le sujet 
très obéissant de sa majesté. Venez-vous? Kerjean 
ajouta-t-il en se tournant vers son ami, voyons quelle 
surprise on nous ménage. 

Dans la cour, un cortège nombreux s'entassait, et 
la confusion était extrême. Les jeunes gens montè- 
rent à cheval ; le hadjib rentra dans son palanquin ; 
mais on eut grand'peine à rétablir l'ordre et à réformer 
le défilé. Passant la moitié de son corps hors de la 
litière, avec des gestes véhéments, le hadjib s'égosil- 
lait à crier des recommandations, qui se perdaient au 
milieu des cris, des piaffements, du grognements des 
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hérauts, des gardes, des éléphants ! Ce cortège est 
plus magnifique que celui du grand-vizir. 

— C'est un attirail bien gênant, si on était pressé, 
dit le marquis en riant. 

On s'enfonça dans des rues étroites à pentes raides. 
dont les murs blancs, aux rares ouvertures, étaient 
coupés d'ombres anguleuses. Parfois même les mai- 
sons étaient si rapprochées que les éléphants, trop 
larges, faisaient craquer les moucharabis de bois à 
jour, saillant des murs, les emportant à moitié. Puis 
on déboucha sur de belles places, ombragées et rafraî- 
chies de fontaines. On s'engagea dans de larges avenues 
bordées de jardins et de palais. Les hérauts, qui mar- 
chaient en tête, criaient des paroles que Bussy, trop 
éloigné, ne pouvait entendre, mais qui faisaient se 
prosterner, le front contre terre, toute la population 
gracieuse et bariolée que l'on rencontrait. 

— Qu'est-ce donc qui leur prend ? dit le marquis, 
pourquoi se jettent-ils tous à plat ventre ? 

— Mon cher, on vous rend les honneurs royaux, 
répondit Kerjean ; les timbales battent comme pour le 
roi ; Salabet ne cesse de répéter d'ailleurs, que vous 
êtes son frère aîné, que le roi est au-dessus de tous, 
mais que Bussy est au-dessus du roi ; qu'il a reçu son 
trône de vous et de son oncle Dupleix, et qu'il ne peut 
rien sans votre assentiment, 

— Acceptons ces. honneurs au nom de la France; 
nous n'avons rien fait que pour sa gloire, dit Bussy. 

— Certes, vous pouvez accepter, car tout cela vous 
est bien dû", et le roi sait assez que son trône n'est 
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solide qu'appuyé sur vous. Sans doute les hérauts 
crient, par son ordre, qu'on doit vous traiter comme 
lui-même. 

Le cortège atteignit une esplanade, entourée d'ar- 
bres, au bout de laquelle apparut un palais de marbre 
blanc, si gigantesque et si majestueusement superbe 
que Bussy ne put retenir un cri d'admiration. 

Le style noble et les proportions exquises de ce 
palais lui donnaient un charme inexprimable. Trois 
étages de galeries se superposaient, creusant des 
ombres douces dans la blancheur onctueuse du mar- 
bre, et elles étaient formées de colonnes et de colon- 
nettes de en plus en plus légères à mesure qu'elles s'é- 
levaient ; des dômes, des tours octogones, des flèches, 
des clochetons gracieux dominaient l'édifice ; le tout 
sculpté, fouillé, ajouré comme des dentelles. 

La porte ogivale, plus haute qu'un arc de triomphe, 
avait sa façade revêtue d'émaux couleur de turquoise, 
traversés de fleurs et de lettres d'or et l'intérieur de la 
voûte pavé de faïences des nuances les plus délicates. 
Au-dessus de la corniche se déployaient les plis fran- 
gés d'or du drapeau de la France caressant le blason 
de Bussy sculpté sous la couronne de Marquis. Il por- 
tait D'argent, à une fasce de gueules, chargée de trois 
boucles d'or à l'antique, l'ardillon posé en pal. 

Le canon tonna au moment où Bussy franchissait 
l'ogive, et le hadjib, qui l'avait devancé, le reçut au 
seuil de la cour, le front incliné, les bras croisés sur 
la poitrine. 

— Soutien du Monde, qu'Allah te couvre de ses 
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grâces! dit-il, sois le bien-venu dans ton palais. 

— Voilà un cadeau vraiment royal s'écria Kerjean, 
qui le nez levé, tournant la tête de tous côtés, ne se 
lassait pas d'admirer. Je crois que c'est la résidence 
même du Grand-Mogol Aureng-Zeb ; mais on la disait 
en ruine, comment a-t-elle pu, en si peu de temps, 
retrouver toute sa jeunesse ? 

A l'entour de la cour d'honneur, était rangée une 
armée d'esclaves, de serviteurs, de gardes, de pages, 
qui tous se prosternèrent quand le maître parut. Puis 
précédés du hadjib infatigable, le marquis et son ami 
errèrent à travers les merveilles du palais, durant des 
heures. 

Ils virent les luxueuses écuries, aux colonnades de 
porphyre, peuplées de chevaux des plus belles races ; 
les étables pleines de bœufs blancs et de zébus de 
trait ; le parc aux éléphants, où Ganésa, installé à la 
meilleure place, reconnaissant son maître, le salua 
d'un grognement tendre en agitant ses oreilles ; et, de 
cour en cour, des jardins aux terrasses, des galeries 
aux appartements, ils allèrent, saouls de merveilles, 
jusqu'à ce que Bussy, épuisé de fatigue, se laissât 
tomber sur un divan, dans une petite salle éblouissante, 
qui valait, certes, la peine d'être admirée en détail. 

— Ma foi je suis à bout d'admiration, et je reste 
ici, s'écria-t-il, dans cette chambre qui tient vraiment 
de la féerie ; j'avoue ne rien comprendre à ce que je 
vois. : sommes-nous dans l'intérieur d'un diamant ? 

— Je suis affolé et écrasé, dit Kerjean, qui s'affaissa 
sur des coussins ; ces splendeurs dépassent la mesure 
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humaine et donnent le sentiment de leur vanité, par 
l'impossibilité où elles mettent de les embrasser tou- 
tes ; l'homme est ici trop petit pour son œuvre. Quant 
à ce que nous voyons à présent, je ne me l'explique 
pas plus que vous, je croyais avoir une hallucination. 

Le hadjib souriant, se frottait les mains en lisant 
sur leur visage, la surprise des deux jeunes Français. 

— Nobles seigneurs, dit-il, ceci est une nouveauté 
qui nous vient de Perse, et la Lumière du Monde a 
été heureuse de pouvoir offrir, à son frère glorieux, un 
ouvrage en ce curieux style, qu'on appelle morganèse, 
et que les ouvriers persans sont seuls capables d'exé- 
cuter. 

En pénétrant dans cette salle, on était comme pris 
dans un filet fait de rayons ; les murailles, le plafond 
creusé en coupole, paraissaient ruisseler, flamber; 
c'était partout une palpitation vivante, un jeu perpétuel 
de lueurs. Les fleurs des tapis, les couleurs du vitrail 
emprisonné entre deux châssis de bois de santal 
découpé à jour, se répercutaient en mille feux ; et le 
moindre mouvement éveillait un tumulte de lumière: 
des frissons, des éclairs, des scintillemens s'entrecroi- 
saient; on croyait voir de l'argent en fusion, des 
pierreries remuées à poignées, des pléiades d'étoiles, 
de l'eau traversée de soleil. 

Bussy s'amusait à remuer les doigts pour faire 
naître cette agitation éblouissante, cherchant à com- 
prendre comment se produisait une telle magie, mais 
le véritable aspect des parois échappait aux regards, 
sous ce continuel frémissement, et il en était impossi- 
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ble de deviner de quelle matière elles étaient faites. 

— Allons, hadjib, s'écria le marquis, révèle-nous le 
mystère, nous sommes incapables de le pénétrer. 

Le hadjib, très fier, se redressa, appuyé des deux 
mains sur sa haute canne. 

— Soleil de nos yeux, dit-il, voici le secret : les 
murs, par un travail difficile et minutieux, sont sculp- 
tés en milliers de facettes, pareilles à celles des pier- 
reries et, à l'aide du sérich, qui est un enduit particu- 
lier, revêtus de petits miroirs triangulaires, très purs 
et parfaitement rejoints. En se reflétant à l'infini les 
uns dans les autres, ces clairs miroirs donnent cet 
éblouissement incroyable de diamants et de flammes. 

— C'est admirable! dit Kerjean qui alla tàter la 
muraille du bout des doigts ; on a peur de se brûler 
en y touchant. 

Le hadjib présenta à Bussyune clef d'or, et attira 
son attention sur un coffre d'ébène sculpté posé sur un 
socle de velours : 

— Daigne ouvrir cette boîte, dit-il, elle mérite un 
de tes regards. 

Le marquis s'approcha du coffre. Un serpent d'or* 
tordant ses anneaux finement ciselés, formait comme 
une poignée sur le couvercle, puis, Rallongeant, 
redescendait sur un des côtés, et la tête mobile cachait 
la serrure. Au milieu des arabesques qui fouillaient 
le bois, un quatrain était gravé. Bussy s'arrêta à le lire : 

Ce coffre est clos. 

Tu ncpeux'savoir s'il contient des perles, de l'or, ou des choses 
viles. 
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Pourtant ne dit-on pasjque, toujours, les serpents se couchent 
au-dessus des trésors ? 

Si le coffre ne contient pas des joyaux, pourquoi donc, sur le 
couvercle, un serpent déroule-t-il ses anneaux ? 

En souriant, le jeune homme souleva la tête du rep- 
tible et ouvrit la boîte ! Elle enfermait en effet un tré- 
sor, car elle était pleine jusqu'au bord de magnifiques 
pierreries, brutes ou taillées, mais sans montures. 
Rubis, émeraudes, perles, saphirs, turquoises, qui se 
mêlaient aux merveilleux diamants de Golconde. Les 
murailles s'emparèrent aussitôt de cette nouvelle splen- 
deur, pour leurs jeux de lumière, les centuplèrent, se 
les rejetant d'un angle à l'autre, les emmêlant, les rou- 
lant, avec une joyeuse folie. . 

A. l'intérieur du couvercle était fixé par un ruban un 
parchemin roulé ; Bussy le prit et le déroula. C'était 
l'acte, scellé du sceau royal, qui l'instituait légitime pos- 
sesseur de ce palais, avec ses dépendances, ses droits, 
ses revenus, les esclaves, les trésors et tout ce qu'il 
contenait. Il referma le coffre en poussant un profond 
soupir. Sa haine, pour son tout-puissant rival, chance- 
lait devant tant de générosité ; toutes ces richesses, 
tous ces honneurs ne le faisaient-ils pas l'égal d'une 
reine ? Pourtant celui qui le comblait ainsi restait pour 
lui l'obstacle, l'ennemi. 

Sous la main du hadjib le vitrail s'était écarté, et par 
la large baie on découvrait le paysage. De ce point 
élevé la vue s'étendait à l'infini, sous le ciel incandes- 
cent. 

C'était d'abord comme une mer de verdure où la 
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ville était submergée ; les terrasses de marbre et les 
palais y forment des îles ; les coupoles des mosquées 
les fins minarets, si audacieu sèment élevés, domi- 
naienttout ce moutonnement d'arbres, que les remparts, 
.entrecoupés de grosses tours rondes, enfermaient d'une 
ceinture claire. Puis, au delàd'Aurengabad, la plaine, où 
frissonnait une poussière d'or, apparaissait avec ses 
vallonnements, ses cultures, ses cours d'eau, et, tout 
au loin, des montagnes, couleur de lapis et d'amé- 
thyste, fermaient l'horizon. Au sommet de l'une d'el- 
les, on apercevait, se profilant sur l'or du ciel, la nécro- 
pole de Rosah, et parmi les mausolées de beaucoup 
de saints musulmans on distinguait la coupole et les 
flèches du tombeau d'Aureng-Saïb. 

Le hadjib, du bout de son doigt maigre, indiquait 
les monuments intéressants : le palais royal, la grande 
mosquée, la résidence du vizir, les écoles, les bazars, 
les marchés. D'un léger mouvement il parcourait de 
grands espaces. Il fut interrompu par un messager qui 
entra dans la salle, Bussy se retourna vivement et vit 
s'avancer vers lui un envoyé du roi qui, s'agenouillant, 
lui remit une lettre : 

« Je te salue dans ton palais, mon frère bien-aimé, 
disait Salabet-Çingh ; que le bonheur, en même temps 
que toi, en franchisse la porte ! 

« Je suis heureux de pouvoir t'annoncer une bonne 
nouvelle : toujouis préoccupé de ce qui peut te plaire, 
j'ai selon ton désir et par différents moyens, essayé 
de pénétrer les secrets des harems afin de découvrir la 
jeune fille que l'on t'a traîtreusement enlevée. Aux 
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amis et aux alliés j'ai envoyé des présents, parmi les- 
quels de belles esclaves chargées de me renseigner sur 
l'intérieur des zénanahs ; chez les princes hostiles ou 

encore révoltés, des émissaires déguisés sont parve- 
nus à gagner des eunuques, et je crois avoir la certi- 
tude que celle que tu cherches t'a été ravie par le misé- 
rable nabab de Kanoul, qui a déjà payé ses crimes de 
sa vie, mais dont le fils et la ville ne sont pas encore 
soumis. Voici ce que dit le rapport de mes espions : 
« Depuis quelques mois, une jeune fille étrangère, 
« dont les yeux ont la couleur des turquoises, a été 
« amenée dans le harem du prince ; elle ne cesse pas 
« de pleurer et d'appeler les Français. » Je crois que 
le doute n'est pas possible, et puisque nous étions 
décidés à faire le siège de cette forteresse, qui, par sa 
position, nous menace si dangereusement, ce nouveau 
grief ne fera que hâter l'expédition et qu'exalter notre 
ardeur. 

« Qu'Allah épuise sur toi ses bienfaits et me con- 
serve toujours ton amitié ». 

— Voyez donc Kerjean, s'écria Bussy, lorsqu'il eut 
terminé sa lecture; c'était le Nabab de Kanoul qui 
avait enlevé notre pauvre Marion. 

— Elle est retrouvée ? 

— On sait où elle est, c'est beaucoup ; mais il s'a- 
git maintenant de la délivrer. 

— On la délivrerait je suis heureux que vous 
m'ayez désigné pour diriger l'expédition contre 
Kanoul. 

— Ne vous dissimulez pas que la ravoir vivante 
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sera difficile, dit Bussy; ces gens-là sont particu- 
lièrement féroces. Voyez comme ils ont traité nos 
parlementaires qui leur proposaient la paix! Pour 
toute réponse, ils ont jeté leurs têtes par dessus les 
remparts ; et la façon dont ils ont attaqué l'armée de 
Mouzaffer montre assez qu'ils ont peu de respect 
pour les femmes. 

— C'est vrai, dit Kerjean, il faudra de la ruse et de la 
prudence. 

Un grand noir était entré et se tenait immobile, les 
bras en croix sur la poitrine, la tête inclinée. 

— Qui est-ce ? demanda le marquis. 

— C'est Asad, le chef de tes eunuques, dit le had- 
jib à barbe rose. 

— Mes eunuques ! pourquoi faire? 

— Il vient pour montrer le chemin, vers le harem 
de ta grandeur, il ne m'est pas permis à moi de te gui- 
der dans cette retraite sacrée. 

— Mon harem ! s'écria Bussy en riant. 

— Si le seigneur de Kerjean le veut bien, reprit le 
vieillard, je vais le conduire vers l'aile du palais qui lui 
est réservée. 

— Allons ! dit Kerjean vivement, j'espère bien que 
j'aurai aussi mon harem. 

Bussy suivit l'eunuque qui, après avoir traversé 
plusieurs salles, s'arrêta devant une porte dorée, dont 
le sommet avait la forme d'un croissant renversé. Elle 
n'était fermée que par un rideau de brocart ; le pur- 
dah, plus formidable dans sa faiblesse que la porte de 
forteresse la mieux bardée de fer et hérissée de clous, 
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car pour fossé, pont-levis et mâchicoulis, il avait la loi, 
le respect et la crainte. Cependant l'eunuque porta sur 
lui une main hardie et i'écarta, en s'effaçant pour lais- 
ser passer le maître. 

Il entra dans un grand vestibule, dont les murs et le 
sol étaient de marbre blanc, égayé de rubans d'émaux 
et de carreaux de faïences peintes, ayant au centre un 
grand bassin, où nageaient des cygnes ornés de 
colliers de corail rose. Vingt eunuques étaient là ras- 
semblés, qui se prosternèrent, 

Il fallut franchir encore des galeries et des apparte- 
ments, où des couturières et des brodeuses travail- 
laient à différents ouvrages, avant d'atteindre une déli- 
cieuse salle à ciel ouvert où, sous les orangers et les 
palmiers toutes les femmes du harem s'étaient réunies. 
Elles étaient une cinquantaine, sans compter les escla- 
ves qui agitaient des chasse-mouches et des éventails 
de plumes, et si gracieusement groupées, vêtues de 
toilettes si fraîches et si harmonieuses, que Bussy, 
charmé, s'arrêta sur le seuil à contempler le tableau 
qu'elles formaient. 

La présence du maître inconnu causa un grand 
émoi ; le bruit de volière du gai babillage se tut subi- 
tement; toutes se levèrent comme effarouchées, le 
regard, plein d une curiosité craintive, braqué sur leur 
seigneur. L'une d'elles pourtant s'approcha de lui 
d'un air soumis et souriant, lui baisa la main et le con- 
duisit au musnud, large coussin recouvert de velours 
brodé, qui est le trône de la favorite, mais que per- 
sonne n'occupait encore. 
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Lorsqu'il s'y fut assis, toutes à la fois poussèrent 
une sorte de glapissement, un trille bizarre, qui était 
le vivat de bienvenue . Puis, l'une après l'autre, elles 
vinrent saluer le maître, poser devant lui, pour qu'il 
pût bien voir et juger leur beauté. 

Toutes ces femmes étaient belles, différemment ; 
l'Orient avait donné ses plus rares perles, et concouru 
tout entier pour former cet écrin. 

Il y avait des Persanes, au profil pur, aux joues cou- 
leur de roses, aux longs yeux pleins de passion et de 
douceur ; des Arabes, au type fier et d'une rare élé- 
gance, de majestueuses etsplendides Circassiennes, 
blanches comme le lait, avec des lèvres pareilles à des 
fleurs, et qui avaient le bord intérieur des paupières 
teint de la pourpre violet sombre du surmeh,qui donne 
au regard une si séduisante expression de tendre lan- 
geur ; des Ethiopiennes , statues parfaites , noires 
comme le basalte, qui riaient pour laisser voir le scin- 
tillement de leurs dents charmantes, entre la pourpre 
éclatante de leurs lèvres. 

Puis tous les types de l'Hindoustan étaient rassem- 
blés là et formaient, par la variété de leur teinte, comme 



Toutes étaient brunes de cheveux, avec des prunel- 
les noires comme l'eau des puits ; d'une jeunesse 
extrême, elles gardaient encore une expression de 
gaieté enfantine. Elles avaient la paume des mains et 
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la plante des pieds teintes en cramoisi par le henneh. 

Parmi toutes ces musulmanes, Bussy remarqua une 
seule Hindoue, gracieuse et timide, dont le costume 
plus simple laissait mieux voir la perfection des formes. 
Elle était jolie avec sa petite tête ronde, son front 
bombé, ses grands yeux effrayés, et ses cheveux bleus, 
tout plats, réunis en un chignon, retenu près de l'o- 
reille droite par une épingle d'or. 

Le marquis lui fit signe d'approcher. 

— Comment t'appelles-tu, timide gazelle ? lui dit-il. 

— Sita, répondit la jeune fille, les cils baissés, tor- 
dant entre ses doigts le bord de son voile. 

— Voilà un nom bien ambitieux pour une aussi 
mignonne créature. As-tu lu le Ramayana ? 

— Je n'ai pas pu le lire, car je ne suis qu'une femme, 
dit-elle en souriant, mais on me Ta raconté, je connais 
Sita et Rama. 

— Où es-tu née ? 

— Au village de Dindigul. 

— Est-ce près de Bangalore? 

— Je ne sais pas, dit-elle d'un air craintif. 

Les musulmanes regardaient d'un œil jaloux cette 
petite Indienne, moins belle qu'aucune d'entre elles, et 
la seule pourtant à qui le maître eût adressé quelques 
mots. Etait-ce donc celle-là qui allait devenir la favo- 
rite ? Mais tandis qu'elles échangeaient leurs impres- 
sions par des mines dédaigneuses, le marquis appuyé 
du coude au coussin, la joue sur sa main, tout en 
ayant l'air de les regarder, était bien loin d'elles. 

— Oh ! mon Ourvaci, se disait-il, toutes ces beau- 
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tés, fondues en une seule, ne te vaudraient pas encore, 
et je donne tout leur amour pour le souvenir d'une 
inflexion de ton sourcil, d'un mouvement de ton 
voile. . . Mais que vais-je faire de ces pauvres recluses ? 
A-t-on l'idée de vous offrir en cadeau un harem ! Un 
pareil présent est un terrible embarras. Quej'ouvre la 
cageauxjolis oiseaux, ils refuseront la liberté, qui serait 
pour eux un malheur et une insulte. Comme les fem- 
mes du roi, celles qui ont été vues par moi ne peuvent 
plus être vues de personne ; sans compter que si je les 
renvoyais, je passerais pour un fieffé avare. Eh bien, 
soit, gardons le harem, il me sera une société dans les 
longues journées d'inaction ; on me fera de la musi- 
que, on chantera pour moi, ou quelque Schehérazade 
me racontera des histoires, pour m'endormir comme 
un sultan des Mille et une nuits. 

Quand il se fut retiré, il envoya des présents à ses 
femmes, en ajoutant un joyau de plus au coffret des- 
tiné à Sita ! Puis il sortit du palais avec une suite peu 
nombreuse pour aller remercier le roi. 

En chemin il remarqua un petit rassemblement d'in- 
digènes qui semblaient murmurer, contre un grenadier, 
qui s'éloignait tranquillement en ayant l'air de les nar- 
guer. Bussy envoya un de ses gardes s'informer de ce 




— Ce grenadier a cueilli une orange à travers la 
palissade d'un jardin, dit le garde en revenant, et le 
jardinier crie qu'il se plaindra au général, dont la 
défense, de rien prendre sans payer, est connue. 
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— Il a pardieu raison, et justice lui sera faite, s'é- 
cria le marquis ; qu'on m'amène ce grenadier. 

Le soldat s'avança ayant encore dans la main des 
morceaux du fruit. 

— Est-ce vrai que tu as pris cette orange ? 

— C'est vrai, dit le coupable en baissant la tête, 
j'avais soif, elle était à portée de ma main, je l'ai 
prise. 

— Yeux- tu donc faire passer pour des voleurs ceux 
qui ont su donner des royaumes ? Je te condamne à 
payer cent roupies cette orange, que tu aurais pu 
avoir pour un sol. 

— C'est juste, tu nous as faits assez riches pour 
que je puisse payer ma faute. 

— Allons, puisque tu regrettes cette faute, je 
prends à mon compte la moitié de l'amende, dit 
Bussy; mais n'oublie jamais que j'entends que les 
Français se fassent autant aimer pour leur courtoisie 
qu'il se sont fait craindre et admirer par leur valeur. 
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LES PARIAS 



Naïk courait à travers la nuit, dans la campagne dé- 
serte, se déchirant aux ronces, se heurtant aux pierres, 
faisant fuir les bêtes éveillées, et reprenant à chaque 
obstacle un élan plus rapide. 

Il avait dépouillé sa robe et son turban, ôté ses 
colliers et ses anneaux et gardé seulement le langouti 
de toile blanche attaché autour de ses reins. Un long 
poignard était caché dans les plis. 

Les lèvres serrées pour mieux retenir son souffle, 
le paria bondisait, se jetait en avant avec une sorte de 
fureur. Pourtant personne ne le poursuivait. Au loin, 
derrière lui, brillaient les feux d'un bivouac, mais il ne 
tournait pas la tête vers ces lueurs. 

— Hélas ! se disait-il, aurai-je le temps ? Et au lever 
du soleil, si je ne réussis pas, tout sera fini, j'en suis 

rr. 
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bien certain, car j'ai lu une hésitation dans les yeux du 
capitaine Kerjean; il la sacrifierait, lui qui prétendait 
l'aimer l 

Les murs de Kanoul viennent de crouler sous les 
canons français ; mais au moment d'entrer dans la ville, 
les vainqueurs ont vu venir vers eux un parlementaire 
offrant de leur rendre une jeune fille française, enlevée 
par le nabab, s'ils voulaient renoncer à leur victoire 
et lever le siège. Il donnait jusqu'au lendemain matin 
pour se décider, ajoutant qu'aux premiers pas que 
feraient les troupes dans la ville, la tête de la jeune 
fille tomberait. 

Le conseil de guerre était assemblé, très perplexe 
et très douloureusement affecté ; mais Naïk avait cru 
comprendre que pour ces soldats la vie d'une femme 
ne pouvait pas l'emporter sur la question d'État. 

Alors il s'était enfui comme fou, voulant à tout prix 
sauver celle qu'il aimait, décidé à tenter l'impossible, 
qui n'existe pas pour ceux qui sont bien résolus à sa- 
crifier leur vie. 

Et il courait, combinant un projet qui depuis plu- 
sieurs jours déjà le hantait, tandis qu'il rôdait autour 
de la ville assiégée, l'étudiant, la devinant, montant 
jusqu'au sommet des plus hauts arbres pour voir par 
dessus les murailles, découvrir le palais ou la pauvre 
Marion était enfermée. 

Maintenant il était entré dans la jungle et, à travers 
les broussailles, descendait une pente rapide. Il attei- 
gnit enfin la berge d'un fleuve et s'arrêta pour repren- 
dre haleine. 
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Le Krichna coulait à pleins bords, rapide et tumul- 
tueux, entre des rives peu boisées, et la pleine lune 
qui se levait, large et sanglante, lui jetait son reflet, 
qu'il emportait brisé mille fois. 

De minces barques semblaient filer aussi avec le 
courant ; mais, en y regardant mieux, on voyait que 
c'étaient des cadavres, attachés sur de légers radeaux 
de branches; des morts trop pauvres, sans doute, 
pour le bûcher et que leur famille confiait à Peau 
sacrée. Ces barques sinistres avaient pour pilotes et 
matelots des vautours qui, les ailes fermées, se tenaient 
droits et immobiles, ou bien, tout en se laissant empor- 
ter, continuaient leur repas, à brusques coups de bec. 

Naïk, longeant la rive, regardait attentivement le 
fleuve au loin, et parvint à reconnaître qu'à un point 
de son cours les cadavres déviaient et allaient toucher 
le bord. Il s'approcha à une certaine distance de ce 
point, puis s'arrêta encore et se mit à imiter le cri de 
l'hyène ; il écouta, mais n'entendit rien. 

A son troisième cri seulement, tout un troupeau sem- 
bla lui répondre du fond de la nuit, et cette clameur était 
tellement lugubre, qu'il en eut un frisonnement d'hor- 
reur. Mais vite il se remit en marche, et bientôt entonna 
un chant, dont il prononça distinctement les paroles : 

« Venez ! venez ! le festin est prêt ; mangeons-leur 
le cœur, mangeons-leur la langue ; ce cœur qui nous 
haïssait, cette langue qui nous a maudits! 

t Allons ! allons ! nos flancs maigres palpitent de 
faim ; mais le repas est abondant, et les vautours nous 
dépècent les viandes. 
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« Mariammai, la mère des contagions, préside le 
festin, et son fils est venu aussi, Kartavarayen, qui, 
empalé pour ses crimes, devint le dieu des supplices. 

« Touchée de nos offrandes, la déesse versera la 
lèpre et la peste sur nos ennemis, et son fils les fera 
mourir dans les tortures. 

« Venez ! venez ! le festin est prêt... » 

Des voix nombreuses, sourdement, avec un accent 
effrayant répétèrent le refrain : 

— « Mangeons-leur le cœur, mangeons-leur la lan- 
gue!... » 

Sans hésiter alors, Naïk s'élança et tomba au milieu 
d'un groupe d'hommes, accroupis sur leurs talons, et 
dont la lune, claire maintenant, allongeait les ombres 
démesurément. Au-dessus d'eux, une nuée de vau- 
tours tournoyait, pleine de cris de colère. 

Quelques-uns de ces hommes dévoraient d'affreux 
lambeaux, où tenaient encore des morceaux de vête- 
ments ; d'autres, penchés vers l'eau, à l'aide de lon- 
gues perches, munies de crochets, attiraient les cada- 
vres flottants et, après les avoir disputés aux oiseaux 
de proie, les jetaient sur le rivage. 

C'étaient les parias, éperdus de famine, qui venaient 
demander à la mort, impure comme eux, la nourriture 
que les vivants leur refusaient. 

Naïk, en les regardant, avait les joues inondées de 
larmes. 

— Mange, dit l'un deux, le festin est servi pour 
tous. 

— O mes frères, s'écria-t-il, la vue de votre misère 
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me déchire les entrailles. Je l'ai partagée, je la con- 
nais dans toutes ses horreurs, et, aujourd'hui qu'elle 
n'est plus pour moi qu'un affreux souvenir, je vous 
dis qu'elle est injuste et qu'on peut y échapper. 

— Qui es-tu, toi qui parles comme un homme de 
caste, et ne nous craches pas des injures ? 

• — Que nous veux-tu ? dit un autre, si tu n'es pas 
venu pour manger. 

— J'étais autrefois un de vos valouvers, dit Naïk, en 
leur faisant reconnaître sur sa poitrine un tatouage 
particulier. 

— Un valouver ! s'écrièrent avec respect tous ces 
malheureux, en interrompant leur repas. 

Beaucoup des parias s'étaient levés et, les genoux 
serrés, un peu fléchis, regardaient Naïk, dans une 
attitude souffreteuse, avec une expression à moitié 
imbécile. Ils étaient décharnés, couverts de plaies, 
hideux à voir. 

— Tu n'as qu'à nous commander ce que tu veux 
puisque tu es valouver, dit celui qui avait déjà parlé. 

— Je n'ordonnerai rien, dit Naïk, je vous deman- 
derai seulement, comme un frère à ses frères, de me 
servir cette nuit, et, en échange de vos services, si 
nous sommes encore vivants demain, je vous promets 
que jamais plus vous ne mangerez la chair des cada- 
vres corrompus que traîne le fleuve ; vous aurez des 
fruits frais, du riz, des légumes, un coin de terre à vous, 
avec une hutte de bambous et d'argile. Vous vivrez 
heureux avec vos femmes et vos enfants, et vous aurez 
le droit de posséder autre chose que des chiens. 
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— Du riz, des fruits frais ! répétèrent les parias en 
le regardant bouche béante, quelques-uns avec des 
rires d'incrédulité. 

— Si nous avions des maisons, on nous les brûle- 
rait, si nous avions des champs, on nous en chasse- 
rait à coups de pierres. 

— Je vous promets aussi que vous serez protégés 
dit Naïk. En me prêtant votre aide dans mon entre- 
prise, vous servez celui que je sers, et le Soubab l'ap- 
pelle son frère aîné : trouverez-vous suffisante la pro- 
tection du roi ? 

— Avec ou sans récompense, nous ferons ce que tu 
nous demanderas. 

— Oui, nous le ferons, puisque tu es valouver. 

— Il faut que vous sachiez qu'il y a de grands 
dangers à courir. 

— Conduis-nous, dit celui qui semblait le chef de 
ces misérables, et si c'est à la mort, tant mieux. 

Quelques-uns, tout à fait abrutis et dégradés, après 
un vague effort pour comprendre ce qui se passait, 
tourmentés qu'ils étaient par la faim, s'étaient remis 
à l'horrible curée, et n'en bougèrent pas quand les 
autres suivirent Naïk. 

Dans ses infatigables courses autour de Kanoul, le 
paria avait découvert, depuis que l'écroulement d'une 
des tours et d'un pan de mur avait occasionné le des- 
sèchement d'une partie du fossé, qu'un ruisseau, amené 
du fleuve par un canal, continuait à couler au fond du 
fossé, le traversant dans sa largeur et s'engouffrant, 
par une voûte basse, sous la muraille. A différents indi- 
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ces, minutieusement étudiés, il avait acquis la certitude 
que ce ruisseau allait alimenter les lacs et les rivières 
artificiels du palais des nababs. 

— C'est là mon chemin, s'était-il dit, dangereux 
mais possible, et qui nous jetterait au centre même du 
palais. 

Mais une fois entré, que ferait-il ? sans armes à feu, 
car la route ne permettait pas d'en emporter ; seul, 
car qui voudrait le suivre dans une aussi folle aventure ? 

Alors il s'était souvenu de ses frères d'autrefois, si 
dévoués entre eux dans leur misère, et sachant bien 
les trouver au bord du fleuve sacré, était venu vers 
eux avec l'idée qu'il pourrait peut-être se servir de 
l'horreur qu'ils inspiraient, comme d'une arme défensive. 

Maintenant ils étaient avec lui, au fond du fossé, 
devant cette voûte, regardant le ruisseau rapide s'y 
enfoncer. On aurait dit un grand serpent, aux écailles 
luisantes, rentrant dans sa caverne et n'en finissant 
pas de passer. 

Naïk avait expliqué aux parias ce qu'il attendait 
d'eux, et, rompus qu'ils étaient depuis longtemps à la 
résignation, ils n'objectèrent rien. 

- Le niveau des eaux est moyen en ce moment, 
leur dit-il encore, et comme on a dû prévoir les pluies 
violentes, et les crues subites, le canal est certaine- 
ment plus large qu'il ne faut ; on peut donc passer. 

Il leur avait fait couper des rameaux et des bran- 
ches qui, entrelacés, pouvaient leur fournir un sou- 
tien, un léger radeau comme celui des cadavres de 
tout à l'heure . 
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— Allons ! dit-il, je pars le premier. 

— Non, dit, en le retenant, celui qui semblait avoir 
une autorité sur les autres, ils sont habitués à me sui- 
vre, ils passeront tous après moi. Ne viens que le der- 
nier. 

— Alors, prends mon poignard. De ce côté, comme 
la voûte est submergée en temps de siège, on a né- 
gligé de la fermer d'un grillage, mais il est possible 
qu'il y en ait à l'autre issue ; le poignard te servira à 
faire tomber les pierres humides et à desceller les 
barreaux. 

Le paria prit le poignard et, à plat ventre sur ses 
rameaux enlacés, se laissa aller dans le ruisseau ; pres- 
que aussitôt il disparut. 

Avec une hâte inquiète, les autres le suivirent en 
effet, se disputant presque le passage. Ils s'enfon- 
çaient brusquement, dans cette bouche noire, qui sem- 
blait celle d'un monstre, happant et avalant des hom- 
mes. Naïk en compta trente. 

Quand il fut seul, impatient lui aussi, il s'élança, 

Il entra alors, comme une flèche, dans un bruit 
assourdissant, terrible, qui l'étourdit, subitement lui 
enleva toutes ses facultés. 

Au grondement, mille fois répercuté, des cris, des 
appels, des voix claires semblaient se mêler ; toute 
une foule était là, hurlant, gémissant, riant aussi, et 
l'on finissait par la voir, cette foule, car l'obscurité 
absolue, si lourde qu'elle obligeait les yeux à se fer- 
mer, s'illuminait d'hallucinations : au loin, des femmes 
apparaissaient, descendant des marches pour se bai- 
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gner dans une eau brillante ; d'autres, qu'on entraî- 
nait dans des cachots, en les chargeant de chaînes 
bruyantes, tendaient les bras ; puis c'était un ruisselle- 
ment incompréhensible, plein d'étincelles, et une tête 
sans corps se mettant à rouler, les yeux fermés, hor- 
riblement douloureuse ; mais, l'instant d'après, les 
yeux bleus s'ouvraient et un sourire creusait dans la 
joue deux fossettes ; puis la tête disparaissait, et un 
rêve très long, qui tenait en une seconde, s'enchevê- 
trait. 

Enfin le malheureux, emporté avec une vitesse folle 
à travers des gouffres effrayants de tumulte et d'om- 
bre, n'avait plus aucune conscience, la nature l'abri- 
tait sous ces boucliers : la fièvre et l'évanouissement, 
qu'elle interpose toujours entre l'homme et les sensa- 
tions trop fortes. 

Quand Naïk revint à lui, dans une eau calme qui le 
berçait doucement, il n'avait aucun souvenir et, croyant 
s'éveiller dans son lit, il s'étira. Ce mouvement le fit 
enfoncer, l'eau lui emplit la bouche ; instinctivement il 
nagea et, après un moment de stupeur, retrouva subi- 
tement la mémoire. 

La lune éclairait un jardin superbe que les hauts 
arbres coupaient d'ombres ; d'un élan Naïk toucha le 
bord de l'étroite rivière, bordée de lotus. 

Les parias étaient là, accroupis sur leurs talons, se 
confondant par leur immobilité avec les buissons et 
les plantes. 

— Nous avons réussi ! dit Naïk qui secouait ses 
cheveux, en promenant autour de lui un regard orgueil- 
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leux ; nous sommes dans l'enceinte de ce palais si bien 
gardé. 

— Voici ton poignard, dit le paria qui était parti 
le premier; il n'y avait pas de grille, puisque nous 
sommes là ; on n'aurait rien pu contre un obstacle, car 
on était comme mort. 

— Tous nos frères ont-ils passé ? 

— Tous, oui, mais deux sont noyés ; ils ont fini 
leur peine. Que faut-il faire à présent? 

— Sans bruit, en vous cachant dans l'ombre des 
arbres, suivez-moi de loin, et quand je vous ferai signe, 
accourez. 

— C'est bon, marche ! 

D'après ce qu'il avait pu apercevoir en observant la 
ville et le palais, du sommet des cocotiers, Naïk jugeait 
que les bâtiments contenant le harem devaient être 
situés du côté du soleil couchant . Il s'orienta aux étoi- 
les et s'avança sans hésiter. 

Tout était désert d'ailleurs et silencieux. Les bombes 
françaises étaient arrivées jusqu'à ce jardin, comme en 
témoignaient plusieurs arbres brisés, et, malgré la 
beauté de la nuit, personne ne se promenait. 

Ce qu'il voulait faire, Naïk ne le savait pas nette- 
ment. Arriver jusqu'à Marion, l'emporter, la sauver 
n'importe comment ; sortir du palais lui semblait plus 
facile que d'y entrer. 

Il arriva à la porte légère d'une haie de bambous ; 
avec la pointe de son poignard, il fit glisser le verrou 
qui la fermait intérieurement, et pénétra sans hésiter 
dans l'inviolable enclos du harem. Les parias le suivi- 
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rent dans ce sanctuaire, eux à qui il était défendu, sous 
peine de mort, d'approcher, même à portée de flèche, 
des murs de la ville. 

Tout à coup, un édifice apparut, après un espace 
découvert. Une galerie régnait dans toute sa longueur, 
et pour laisser entrer l'air frais de la nuit, la porte qui 
donnait accès à l'intérieur était toute grande ouverte. 
Ce n'était pas de ce côté qu'on pensait à défendre le 
palais, bien enfermé dans ses hautes murailles, pro- 
tégé par des canons et des gardes. Pourtant, sur une 
natte, un eunuque dormait, en travers du seuil. 

Naïk, qui allait passer, se pencha vivement vers lui, 
le poignard levé ; mais il hésita à tuer un homme sans 
défense. L'eunuque s'éveilla, les yeux exorbitants, et 
ouvrit la bouche dans un cri d'épouvante qui ne put 
sortir. 

— Si tu veux vivre, tais-toi. 

Et rapidement le paria lui ôtant son turban s'en 
servit pour le bâillonner ; puis il déroula la ceinture 
de soie qui faisait plusieurs tours sur le gros ventre 
de l'eunuque et lui attacha les bras et les jambes. 

Le long de la galerie, ses compagnons se confon- 
daient avec l'ombre des colonnes contre lesquelles 
ils s'étaient comme collés ; il leur fît signe de rester 
là et entra dans le palais. 

Il erra quelques temps, allant, revenant, dans des 
successions de chambres, de cours, de vestibules, 
de terrasse, obscures ou claires, selon que la lune y 
pénétrait ou les laissait dans l'ombre ; ce silence 
sonore vibrait au moindre bruit. Sentant qu'il s'éga- 
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rair, il revint rapidement sur ses pas, courut à f eunu- 
que : 

— Écoute, lui dit-il, jure de m'obéir ou tu es mort. 
Avec ses paupières, l'eunuque faisait des signes 

désespérés, signifiant clairement qu'il ne voulait pas 
mourrir. Le bâillon fut enlevé. 

— Grâce, noble voleur ! s'écria le malheureux, ne me 
tue pas, je ferai ce que tu voudras. 

— Je ne suis pas un voleur, dit Naïk, et ce que je 
veux, c'est que tu me conduises à l'instant vers la 
jeune fille étrangère que Ton garde prisonnière ici, 
et aussi que, de tout ton pouvoir, tu m'aides à sortir 
du palais avec elle. 

— Tu veux parler de la jeune Française? dit l'eunu- 
que, subitement rassuré. 

— Justement. Guide-moi, sans tarder ; sois sûr 
qu'au premier geste, au premier cri pour appeler, ce 
poignard est dans ton cœur. 

— Laisse ton poignard, dit l'homme, qui réfléchis- 
sait activement. Es-tu seul ici ? 

Naïk fit un signe ; les parias, comme des spectres, 
entrèrent l'un après l'autre dans le vestibule. 

— Allah! murmura l'eunuque, c'est Iblis avec ses 
démons. 

— Tu vois que tu es bien perdu si tu cherches à 
m'échapper. 

— Laisse-moi donc en paix, je connais l'affaire de 
la jeune Française mieux que toi, dit l'eunuque qui 
avait repris toute son assurance et s'était assis pour 
mieux songer. 
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Naïk, stupéfait, le regardait. 

— Tu viens d'après Tordre du Soubab du Dekan 
n'est-ce pas, et de son ami le grand Français : Bussy 
bâhâdour ? 

— Comment sais-tu cela ? 
Jure que tu leur appartiens. 

—De tout mon cœur; je suis leur esclave dévoué, 
je te le jure. 

— Maintenant, dit l'eunuque, promets encore que 
tu me feras obtenir une récompense magnifique, et je 
t'aide à délivrer cette fille ; sinon je ne bouge pas 
d'ici ; tue moi si tu veux. ' 

— Tu seras bien payé, j'en fais serment, dit Naïk, 
sans dissimuler une expression de mépris. 

— Eh bien, sache donc que c'est moi qui ai révélé 
aux espions du Soubab que la femme blonde était ici. 
Vraiment, je l'aime cette enfant, pour tous les mohurs 
qu'elle m'a rapportés et va me rapporter encore. — 
Détache mes jambes, que je te conduise. — Si 
l'étrangère a la tête coupée, ou si elle est rendue aux 
Français, cela ne peut plus me procurer aucun profit, 
tandis que si j'aide à son évasion, je lui devrai ma 
fortune ; le Soubab s'intéresse à elle, je demanderai 
qu'on m'attache au harem royal. Allons, viens, et dis 
à ces êtres diaboliques de nous attendre ici. 

Naïk fit signe aux parias de rester cachés où ils 
étaient, et suivit 1" eunuque qui s'engagea dans un enche- 
vêtrement de couloirs, d'escaliers étroits pris dans l'é- 
paisseur des murs et atteignit une grande salle à ciel 
ouvert, entourée sur ces quatre faces d'une galerie sur 
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laquelle s'ouvraient, à des distances égales, des por- 
tes qu'un rideau fermait. L'eunuque indiqua qu'il fallait 
redoubler de précautions pour ne pas faire de bruit en 
passant devant ces rideaux. Ils arrivèrent en face d'une 
ouverture qui, au lieu de rideau, était munie d'une 
porte solide, verrouillée extérieurement. 

— C'est ici, dit le gardien à voix basse ; il a fallu 
l'enfermer, elle s'échappait, nous faisait courir des 
heures dans le jardin, se jetait à Peau, nous donnait 
mille peines. 

Il tira les verrous et dit encore : 

— Une esclave est près d'elle : jette-toi dessus et 
fais en ce que tu voudras, pour l'empêcher de crier. 

Le cœur de Naïk battait à grands coups ; il allait 
donc la revoir, celle qu'il pleurait depuis si longtemps ? 
Ce bonheur-là lui faisait oublier les dangers qu'elle 
courait encore. 

La porte était ouverte ; il entra dans une chambre 
fort petite, éclairée par une lampe suspendue au pla- 
fond. Marion était assise sur le divan qui lui servait de 
lit, les coudes sur les genoux, la tête dans ses mains. 
Elle était vêtue en musulmane, et des fils de perles se 
mêlaient aux tresses blondes de ses cheveux. Le bruit 
des verrous si léger qu'il fût, lui fit lever la tête. 

Elle vit Naïk qui, d'un geste suppliant, arrêta le cri 
prêt à jaillir de ses lèvres. Mais, défaillante de joie, 
elle s'élança dans ses bras, s'attachant à lui, le serrant 
d'une force nerveuse. 

— Naïk î Naïk ! disait-elle en étouffant ses sanglots 
eontre l'épaule de son ami. 
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Il lui montra l'esclave endormie sur un autre divan, 
et eut le courage de détacher ces bras chéris qui l'en- 
laçaient pour courir à cette femme. Avant qu'elle fût 
éveillée, elle était empaquetée dans ses voiles et dans* 
sa couverture, incapable de crier ni de bouger. 

— Vite, maintenant fuyons, dit-il. 

Ils sortirent de la chambre en se tenant par la main 
et, tandis que l'eunuque refermait la porte et les ver- 
rous, s'éloignèrent à pas rapides, si légers, qu'il leur 
semblait voler. 

En bas on retrouva les parias, aussi immobiles que 
les murailles. 

— Mais ils n'ont pas d'armes, tes démons, dit l'eu- 
nuque, il y a des soldats aux portes, et même les pos- 
tes sont doublés, qu'est-ce que vous ferez ? 

Ils se battront avec leurs poings et j'espère même 
qu'on n'osera pas les approcher lorsqu'on saura qui 
ils sont. 

— Des poings contre des lances et des flèches, sans 
compter les fusils ! fît l'eunuque en haussant les épau- 
les, tu es fou. Allons; passons par l'arsenal, nous 
pourrons choisir là ee qu'il nous faut. 

Et à grandes enjambées, il s'élança dans l'intérieur 
du palais, montrant le chemin jusqu'à une salle basse, 
éclairée par la lune à travers la baie d'une porte > 
ouverte sur une vaste cour. Des armes de toutes sor- 
tes étaient appendues aux murs et aux colonnes et 
l'on décrocha des lances et des arcs tant qu'il en 
fallut. 

— Maintenant, dit l'eunuque, tu vas me remettre le 
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bâillon et m'attacher les bras derrière le dos ; tu com- 
prends que, si vous échouez, je n'ai pas envie d'être 
condamné au pal ni même chassé ; comme cela, j'au- 
rai l'air de vous poursuivre, tout en vous guidant. 
Ecoute bien : nous traversons cette cour, qui précède 
une porte de sortie ; la garde féminine est de faction 
à l'intérieur, mais elle ne s'est jamais battue et va se 
disperser comme une volée d'oiseaux, en piaillant tou- 
tefois et en donnant l'alarme. Cours à la porte, qui 
s'ouvre par une chaîne cachée dans un creux de pierre 
que je te montrerai. Là le danger commence. Si tu 
peux passer, va droit devant toi et quand je te ferai 
signe, tourne à gauche, tu seras ainsi rapidement hors 
de la ville. Allons, bâillonne-moi. 

— Être plus vil que la boue, se disait Naïk, et 
qu'il faut bénir aujourd'hui cependant. 

Et il lui attacha le turban autour du visage en ayant 
soin de ne pas trop le gêner. 

Marion se serrait contre Naïk avec des frissons de 
peur et jetait sur l'eunuque des regards pleins d'in- 
quiétude. 

— Pourquoi cet être affreux nous suit-il ? lui deman- 
da-t-elle tout bas. 

— Il nous sauve. 

— Lui ! lui ! dit-elle avec un geste d'horreur. 

— C'est pour gagner de l'or ; mais ne lui montre 
pas ton dégoût en ce moment. Viens, viens ; attache - 
toi à moi et, quoi qu'il arrive, ne me quitte pas ! 

Des soldats , qui semblaient très petits, la lance 
sur l'épaule, allaient et venaient dans la cour, faisant 
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leur faction devant la haute voûte ogivale du portail. 
Naik expliqua à ses compagnons qu'il fallait courir 

à toutes jambes vers cette poçte, au moment où les 
sentinelles en seraient au point le plus éloigné ; et il 
entoura de son bras la taille de Marion, la portant 
presque. Ils s'élancèrent, faisant peu de bruit avec 
leurs pieds nus sur les dalles ; cependant il fut suffi- 
sant pour attirer l'attention des guerrières, qui se 
retournèrent brusquement. Leur stupeur fut extrême 
en voyant ces êtres, aux cheveux hérissés, pleins de 
broussailles et de feuilles, décharnés comme des sque- 
lettes, qui couraient au clair de la lune. Mais, moins 
timides qu'on ne pensait, après la première surprise, 
elles s'avancèrent bravement, la lance en arrêt, en 
criant : « Alarme ! » 

Les parias étaient sous la voûte déjà, et l'eunuque, 
qui se roulait contre la muraille comme pour barer 
le passage, montra d'un geste à Naik la chaîne cachée 
dans une moulure. 

Naïk la tira vivement et les battants s'écartèrent 
d'eux-mêmes. 

— Mettez-vous sur deux files, cria-t-il aux parias, 
et faites moi un rempart. 

Et prenant Marion dans ses bras, il franchit le seuil 
en courant. 

Les garaouls de garde à l'extérieur, voyant la porte 
s'ouvrir, crurent que quelqu'un du palais sortait pour 
exécuter des ordres et ne pensèrent pas tout d'abord 
à s'opposer au passage. Avant qu'ils eussent pu com- 
prendre les explications assez confuses des guerrières, 
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croyant avoir affaire à des voleurs, les fugitifs avaient 
déjà un peu d'avance. 

Mais promptement J'alarme se répandit, des flèches 
furent lancées, des coups de fusil éclatèrent, et la 
poursuite commença. 
— Poussez votre cri de paria ! dit Naïk. 
Alors, tous ensemble, ces malheureux jetèrent ce 
hurlement lugubre et désolé, qu'ils doivent faire enten- 
dre à cent pas au moins de tout lieu habité, pour aver- 
tir de leur odieuse présence. 




Un cri d'horreur y répondit, et ceux qui les pour- 
suivaient ralentirent leur course. 

Cette ville pleine de combattants, qui, sur la foi de 
la trêve, se reposaient de leur dernier combat, s'éveilla 
vite. Beaucoup crurent que c'étaient les Français et, 
peu curieux de les voir de trop près, se réfugièrent 
dans les caves des maisons ; d'autres, très nonchalants 
et las, reprirent leur somme en se disant que, si c'était 
pour mourir, il était bien inutile de s'éveiller ; mais le 
plus grand nombre sortit dans les rues, s'informant à 
d'autres qui s'informaient aussi ; et ces groupes pro- 
duisaient des encombrements qui arrêtaient les fugi- 
tifs. 

— Les parias ! les parias ! criait-on de tous côtés, 
la ville est souillée ! tuez-les ! écrasez-les ! 

Mais quand ils apparaissaient, on s'écartait d'eux, 
d'un brusque saut en arrière. Ils formaient maintenant 
un cercle serré autour de la jeune fille et de Naïk, bran- 
dissant leurs lances avec des gestes désordonnés, des 
grimaces de folie ; tout ce qu'ils voyaient, pour la pre 
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mière fois de leur vie, les exaltait, les amusait ; ils 
riaient, criaient, leurs yeux flamboyaient de fièvre et 
de faim, et c'était vraiment une ronde effrayante. 

On leur lançait des flèches, dont plusieurs étaient 
atteints ; mais ils continuaient à gesticuler tout en sai- 
gnant. Ceux qui s'élançaient pour les percer de leur 
pique étaient retenus par d'autres. 

— Prenez garde ! s'ils vous touchaient, vous per- 
driez votre caste ! 

Les Hindous fuyaient par crainte superstitieuse, les 
Musulmans par peur de gagner quelque affreuse con- 
tagion, et l'on se reculait en détournant la tête pour ne 
pas respirer l'air souillé par l'haleine des parias. 

— O Naïk! je t'épuise, disait Marion ; pose-moi à 
terre, je tâcherai de courir. 

— Non, répondait-il en la serrant sur son cœur ; 
l'émotion t'ôterait toute force, et puis il me semble 
que je te protège mieux en t'abritant dans mes bras. 

— Hélas ! nous allons mourir! disait-elle. 

On les chassait cependant vers les portes pour être 
plutôt délivrés d'eux, tout en leur jetant des pierres et 
des ordures. Déjà ils apercevaient les murailles éven- 
trées et, au bout de la rue, la porte abattue près de 
laquelle veillaient les sentinelles françaises, quand un 
coup de canon partit du haut de la tour du palais. Les 
tamtams d'alarme sonnèrent, et un nouveau cri venu 
des profondeurs de la ville courut de groupe en 
groupe : 

— Arrêtez-les ! ils enlèvent une femme du harem ! 
En même temps, un gros de cavalerie lancé au galop 
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débouchait à l'autre extrémité de la rue, et précipitam- 
ment la foule s'écartait. 

— C'est cela 1 c'est cela ! criait-on en battant des 
mains ; les chevaux les écraseront et personne ne sera 
souillé. 

— Plus vite ! disait Naïk à bout de forces. 

Mais il chancelait, ne pouvant plus avancer ; et le 
salut pourtant était à moins de cent pas. Il voyait un 
scintillement d'armes ; les français étaient à portée de 
la voix, et devaient être attentifs àces rumeurs de la ville. 

Alors il cria de tout ce qui lui restait de souffle : 

— A moi, Français ! à moi, capitaine Kerjean ! sau- 
vez Marion ! 

Une décharge de mousqueterie, tirée en l'air, lui 
répondit, et aussitôt une vingtaine de soldats, au pas 
de charge, s'engagèrent dans la rue ; mais il n'était 
plus possible aux fugitifs d'éviter te choc des cavaliers. 
Instinctivement ils se rejetèrent brusquement de côté, 
se collant aux murailles ; plusieurs des parias furent 
renversés et ne se relevèrent plus. 

Les chevaux, emportés par l'élan, passèrent. 

Ils rebroussèrent chemin bientôt, poursuivis par les 
grenadiers qui, cependant, n'osaient pas tirer et les 
chargeaient à la bayonnette. 

— Allons, filez ! dit un sergent en passant devant 
Naïk, la rue est libre. 

Et les Français, ne craignant plus de blesser des 
amis, cin glèrent les Maures d'une décharge générale, 
qui les lit courir plus vite encore que tout à l'heure. 

Sauvés ! Ils étaient sauvés ! Kanoul était derrière 



LA REINE DE BANGALORE 



eux, et Kerjean, plein de joie, faisait entrer la jeune 
fille et Naïk sous sa tente pour les réconforter. 

— C'est toi qui as fait cela ! tu nous ramènes la 
captive ! disait le capitaine au paria en lui serrant les 
mains ; eh bien ! tu nous a tiré une fameuse épine du 
pied et rendu un fier service. Le diable m'emporte si 
je sais comment nous serions sortis de cette aventure, 
et j'avais en toute hâte envoyé un courrier à Aurenga- 
bad pour prendre les ordres du général. Sans parler 
du bonheur de savoir hors de danger et de revoir une 
aussi charmante amie, ajouta-il en baisant la main de 
Marion. 

Naïk était heureux de recevoir des éloges devant 
elle, et il se trouvait plus récompensé qu'il ne le méri- 
tait par le regard plein de reconnaissance qu'elle atta- 
chait sur lui. 

Kerjean fit raconter à Naïk son épopée invraisem- 
blable et ne lui marchanda pas les félicitations. 

— Par ma foi, s'écria-t-il, tu es étonnant ; tu méri- 
tes vraiment le titre de Français, et, si tu veux, je me 
charge de te le faire obtenir. 

— J'ai trop peu fait pour un tel honneur, dit Naïk, 
et la pensée qui t'est venue de me l'accorder suffit à 
me combler de joie. Je te conjure seulement de m'ai- 
der à obtenir la récompense que j'ai promise à ceux 
qui ont bien voulu m'aider, et n'ont pas hésité à ris- 
quer leur vie sans même savoir pourquoi. 

— Tu veux parler de ces abominables squelettes 
que tu as sans doute tirés de leur tombe ? dit Kerjean ; 
ils sont hideux. 

12. 
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— L'or couvert de boue vaut mieux que la boue 
dorée. 

— - C'est juste, mais en quoi ces malheureux, si fai- 
bles, ont-ils pu t'aider ? 

— J'ai pris pour bouclier contre les hommes leur 
propre folie ; le paria chétif, armé de l'horreur qu'il ins- 
pire, faisait fuir plus sûrement que le plus formidable 
guerrier. 

— Tu es plein d'esprit, dit Kerjean en riant ; et que 
leur as-tu promis à ces malheureux ? 

— Je leur ai promis qu'ils mangeraient durant le 
reste de leur vie, dit Naïk, et, comme ils ont inter- 
rompu, pour me suivre, un affreux repas, je te prie de 
me faire apporter quelques vivres que je puisse leur 
distribuer en les remerciant. 

— Les pauvres diables ! ils ont l'air en effet d'avoir 
grand besoin de se restaurer un peu. Combien sont-ils ï 

— Ils étaient trente, il n'en reste que dix-neuf. 

— Donnez l'ordre qu'on apporte des vivres pour 
vingt hommes, dit le capitaine à un officier. 

Un des factionnaires s'avançait en saluant : 

— Un personnage singulier, qui a les mains atta- 
chées derrière le dos, insiste pour voir le capitaine, 
dit-il. 

— C'est l'eunuque qui nous a fait sortir du palais, 
dit Naïk, celui-là n'a d'autre Dieu que son intérêt et 
exigera une récompense exorbitante. 

— Quoi ! vous voulez récompenser cet homme 
affreux, s'écria Marion en apercevant Peunuque qui 
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s'approchait l'échiné courbée ; mais c'est lui qui com- 
mandait ceux qui m'ont enlevée. 

— Je ne suis pas fâché de tenir ce misérable, dit 
Kerjean, en faisant signe aux soldats de garder l'en- 
trée ; ah ! c'est toi qui enlèves les jeunes filles et as le 
front de venir réclamer une récompense ! 

L'eunuque s'était jeté à genoux et montrait la mine 
la plus grotesque du monde ; il était parvenu à faire 
glisser le bâillon jusqu'à son cou, ses grosses joues 
noires débordaient sur l'étoffe et il grimaçait comique- 
ment, pour attirer des larmes dans ses yeux ronds 
comme des boules. 

— Je n'ai fait qu'exécuter les ordres de mon maître, 
gémissait-il ; je ne suis qu'un esclave, et il me faut 
bien obéir. Le fils du nabab avait vu la fille chez le 
gouverneur français, et il la voulait parce que son 
harem manquait de femme blonde. Ordinairement, les 
femmes sont heureuses d'être enlevées pour les nababs 
qui les couvrent de joyaux et font toutes leurs volon- 
tés ; mais quand j'ai vu que la jeune fille pleurait et 
détestait le harem, j'ai pris son parti et j'ai trahi mon 
maître pour la délivrer. 

— Malgré son crime, dit Naïk, je pense qu'il faut 
tenir la parole donnée au nom des Français. 

— Eh bien ! s'écria Kerjean, nous la tiendrons ; on 
donnera à ce misérable un lingot d'or, puis on le lui 
attachera au cou et, or et coquin, on jettera le tout 
dans le fleuve. 

La figure de l'eunuque, qui s'était d'abord épanouie. 
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se contracta horriblement et il se jeta en criant la face 
contre terre. 

— Pardonnez-lui capitaine, dit Marion ; oubliez ses 
fautes à cause du service qu'il nous a rendu. 

— Il ne mérite aucun pardon ; qu'on l'emmène et 
le tienne sous bonne garde. Il faut bien qu'il soit puni 
des angoisses qu'il nous a fait endurer, ajouta Ker- 
jean, lorsqu'on eut entraîné l'eunuque qui ne. cessait 
de crier grâce ; nous lui pardonnerons plus tard. Ah ! 
Marion, si vous saviez dans quel désespoir nous étions 
plongés ! Sans parler de moi, ma sœur ne pouvait se 
consoler, et Chonchon en a pris une mélancolie noire 
dont ma tante est fort inquiète. Elle est persuadée, 
ma pauvre cousine, et je crois bien qu'elle a raison, 
que Bussy lui garde rancune à cause de vous et l'a 
prise en aversion. 

Au nom de son maître la jeune fille était devenue 
toute rose et avait détourné les yeux avec une expres- 
sion d'angoisse. 

Kerjean continua : 

— Nous leur écrirons le plus tôt possible et vous 
me laisserez leur dire, n'est-ce pas, que vous leur 
pardonnez... 

— Dites-leur que je les aime de tout mon cœur, 
s'écria Marion. 

— Eh bien, vous l'écrirez vous-même, au bas de ma 
lettre. 

— Voici les vivres demandés, capitaine, dit un soldat. 

— Va faire ta distribution, Naïk, et reviens vite 
chercher, pour la conduire à la tente qu'on lui pré- 
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pare, notre charmante amie, qui doit être lasse à mou- 
rir. 

— Oh ! le bonheur a effacé toute fatigue, dit-elle, 
et, si vous le voulez bien, nous écrirons tout de suite 
à Mademoiselle Chonchon. 

Naïk sortit, en échangeant avec la jeune fille un 
regard et un sourire . 

Les parias se tenaient à l'écart, inquiets d'être si 
près de ces hommes inconnus, qui devaient, comme 
tous les autres, les haïr. Ils s'attendaient à être chas- 
sés ou tués et, résignés à tout, s'étaient accroupis sur 
leurs talons et ne bougeaient pas. 

Quand Naïk s'approcha d'eux, accompagné des sol- 
dats qui portaient des corbeilles, tous les regards se 
tournèrent vers lui comme pour lui demander quel 
malheur il fallait craindre. 

— Mes frères, leur dit-il avec un sourire rassurant, 
voici des arrhes sur ce que je vous ai promis. Mangez, 
puis reposez- vous sans alarmes ; désormais , votre 
vie sera exempte de peine. 

On posa les corbeilles à terre, mais les parias 
demeurèrent immobiles, regardant les soldats avec 
anxiété. 

— Eloignez-vous, dit Naïk, ils ont peur. 

— Les pauvres camarades, on dirait qu'ils n'ont pas 
mangé depuis leur naissance, disaient les soldats qui 
les considéraient d'un air curieux et compatissant. 

Ils s'en allèrent en hochant la tête. 

— Ecoute, dit Naïk à celui uquel les parias o béis- 
saient, tout ceci est à vous, mangez sans crainte 
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quand vous serez rassasiés, ne vous avisez pas de 
fuir, restez avec l'armée, suivez-la, et alors vous aurez 
les champs et les maisons que je vous ai promis. 

— C'est bien, nous t'obéirons, dit le paria ; mais 
es-tu sûr qu'on n'a pas mis du poison dans toutes ces 
bonnes choses ? 

Naïk prit au hasard une tranche de pain et la man- 
gea. 

Alors tous se jetèrent sur les corbeilles, y prirent le 
plus qu'ils purent et, cédant eux-mêmes au préjugé 
dont ils étaient victimes, se tournèrent le dos les uns 
aux autres, cachant soigneusement leur nourriture, 
pour qu'elle ne fût pas souillée par le regard d'un paria. 



LE FIANCÉ 



Bussy est dans la chambre persane — dans son dia- 
mant creux, comme il l'appelle — étendu sur un divan, 
devant la fenêtre ouverte, et fume lentement le houka 
parfumé d'eau de rose. 

Il est seul, mais, dans les salles voisines, des pages 
attentifs sont prêts à répondre à son plus léger appel. 

Engourdi par une rêverie* il suit vaguement des 
yeux les légers voiles de fumée bleue qui s'envolent 
par la fenêtre, vont se déchirer au sommet des pal- 
miers, puis s'évaporent; alors ses regards flottent* 
par delà les jardins du palais, sur l'immensité de la 
ville, toute noyée de lumière, sous ses hauts minarets 
flamboyants au soleil comme de grands flambeaux, et 
ses nuées d'oiseaux voraces qui tournoient sans cesse. 

Le marquis songe à ces aventures singulières qui 
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l'ont conduit si rapidement au faite de la gloire. Sala- 
Nanda, le savant fakir, ne s'est pas trompé : les plus 
folles ambitions du capitaine des volontaires, qui trou- 
vait trop luxueuse la petite maison de Pondichéry, 
sont surpassées. Son palais, avec ses jardins, occupe 
une superficie de plus d'une lieue ; il ne sait pas le 
nombre de ses esclaves , s'il sort, sur le nuage odorant 
qui s'échappe des cassolettes, tout un peuple s'age- 
nouille. L'Inde l'acclame et la France le bénit ; car ses 
triomphes sont doubles : il est général, chevalier de 
Saint-Louis, en même temps qu'il est nabab et honoré 
des titres les plus rares. Son nom est plus pompeux 
encore que celui de Salabet, car on l'appelle aujour- 
d'hui :1e nabab Bussy-Bâhâdour, Humdet-el-Molouk, 
Saïfet-Daula, Gazamfer-Çingh, ce qui signifie : Le 
Plus Important des Rois, le Glaive de l'Etat, le Lion 
des Lions. Il a même reçu du Grand-Mogol, Alemguir 
II, qui vient de succéder à Achmet, une lettre extrême- 
ment flatteuse dans laquelle « Sa Toute Puissance » 
confirme les titres dont « le très digne de sa faveur » 
a été investi, et l'invite à la venir visiter à Delhi. 

Mais au-dessus de toutes ces vanités, qui ne font 
qu'amuser son orgueil, il y a pour le jeune homme ce 
bonheur profond de se savoir aimé, et de l'avoir été 
même, avant que l'éclat de ces grandeurs fût venu luj 
donner son prestige. Maintenant qu'il est son égal, la 
fière Ourvaci laisserait-elle enfin s'envoler en plein 
ciel cet amour qu'elle garde si tyranniquement captif ?- 
entendrait-il un jour ces lèvres délicieuses lui confir- 
mer l'aveu que ce beau regard a laissé rayonner sur 
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lui ? Qu'arriverait-il encore ? Il se plait à édifier l'ave- 
nir, repoussant la sourde inquiétude qui l'obsède: le 
danger imminent de ce mariage, dont la seule pensée 
lui donne des frissons glacés ; mais il éloigne ces, ter- 
reurs ; il est aimé et ne veut rien savoir de plus. 

A présent, il ferme les yeux pour mieux s'enfoncer 
dans son rêve, pour laisser les chères visions qui le 
font vivre, apparaître plus lumineusement. 

C'est ainsi qu'il trompe les heures, heureux de ces 
illusions, auxquelles le tabac qu'il fume, trempé d'o- 
pium, donne une vivacité extrême. 

Une fanfare éclatante vient tout à coup l'arracher à 
son rêve, avec une secousse douloureuse, et il rouvre 
les yeux à regret. 

— Qu'est-ce donc ? dit-il. Les troupes musulmanes, 
sans doute, qui reviennent du champ de manœuvres. 

Une revue a lieu, ce jour-là, de tous les cavaliers 
hindous, et Bussy s'est abstenu d'y assister, pour lais- 
ser le roi briller seul, car il évite, autant que possible, 
de le blesser en montrant la dépendance dans laquelle 
il le tient, lui laisse toutes les apparences du pouvoir 
et déguise toujours les ordres qu'il donne sous forme 
de conseils ou de prières. 

Un page a soulevé une portière : 

— Des hérauts viennent d'annoncer que Sa Majesté 
le roi sera ici dans quelques instants, pour rendre visite 
à ta grandeur, dit-il. 

— Le roi ! ici ! 

Bussy s'est levé vivement ; il donne des ordres pour 

la réception : les canons du portail doivent tirer ; les 

13 
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garaouls en haie dans la cour, les bayadères avec des 
guirlandes de fleurs... Mais il n'a pas le temps d'ache- 
ver, un autre page écarte la draperie et crie : 

-* Le très magnanime padischah Salabet-Çingh. 

Et le jeune roi, riant de la surprise qu'il cause, s a- 
vanCe rapidement, dans sa parure guerrière, toute scin- 
tillante de pierreries. 

Le marquis veut ployer le genou, mais Salabet le 
retient et l'embrasse. 

— j'avais peur de te trouver malade; en ne te 
voyant pas assister au défilé, j'étais inquiet, dit le roi ; 
et puis j'ai à te parler. Mais cette poussière que sou- 
levaient les chevaux m'a donné une soif terrible ; fais 
venir des sorbets, et qu'ensuite on nous laisse seuls. 

Salabet se jeta sur le divan avec un soupir de lassi- 
tude. 

— Quel honneur et quelle confusion! dit Bussy. 
Te recevoir chez moi et être si peu préparé à le faire 
dignement. 

— J'aime beaucoup à taquiner mes amis en arri- 
vant chez eux sans être annoncé, comme un ami. 

Il tira quelques bouffées du houka, qui brûlait encore. 

— Ah î Gazamfer, trop d'opium ! s'écrîa-t-il. Tu te 
feras mal. Il faut que je t'envoie de mon tabac d'Ispa- 
hatt, qui ressemble aux blondes chevelures des Occi- 
dentales. N'es-tu donc pas heureux, que tu cherches 
le rêve ? ajouta- t-il en regardant attentivement Bussy. 

— Je serais donc fou ! répondit le marquis évasi- 
Vement. Et il offrit au roi les boissons fraîches qu'on 
venait d'apporter. 



■ 
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— Je ne t'ai pas remercié de la jolie boîte qui joue 
des airs, dit Salabet ; elle nous amuse beaucoup ; je 
l'ai donnée à PÉtoile-Heureuse et tout le harem en 
raffole. 

Malgré la frivolité de ses paroles, le roi gardait 
une expression sérieuse et préoccupée. Bussy le con- 
sidérait avec une vague inquiétude, cherchant à devi- 
ner ce qu'il avait à lui dire. Le prince avait ôté son 
casque, dégrafé son sabre, le jetant sur le divan à 
côté de son bouclier, il prit plusieurs sorbets, puis 
d'un geste bref éloigna les pages. 

Le marquis voulut s'asseoir sur un tabouret, mais le 
roi l'attira auprès de lui 

— ■ Ah ! Bussy, dit-il en soupirant, tu ne m'aimes pas ! 

Et comme le jeune homme protestait, le roi secoua 
la tête. 

— Non, dit-il, je le sais, tu m'as donné un trône, 
mais tu me refuses ton amitié. Pourquoi? Je ne puis 
le deviner. 

— Ai-je manqué en quelque chose à mon roi ? s'é- 
cria Bussy. 

— Oh ! jamais î cette aversion se voile d'une cour- 
toisie parfaite. Ton cœur est comme mon bouclier, 
tout couvert d'un réseau de perles, brodé de fleurs et 
d'oiseaux de diamants, mais sous son doux aspect, dur 
et impénétrable. 

Le roi se penchait, regardait Bussy dans les yeux : 

— Qui sait si sa froideur n'abrite pas un sentiment 
plus précieux que la vie, protégée par le métal que 
cachent les pierreries ? 
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Il l'interrogeait comme s'il eût voulu provoquer un 
aveu; mais, sous l'invincible dureté du regard clair 
qui répondait au sien, il se rejeta en arrière : 

— Ah! toujours cette neige étincelante, que rien ne 
réchauffe ! s'écria -t-il avec douleur. 

Mais il revint aussitôt, et d'un mouvement affectueux, 
lui prit la main. 

— Malgré tout, je n'ai confiance qu'en toi, dit-il, et 
puisque tu t'ennuies près de moi, je veux t'envoyer en 
ambassade. 

— En ambassade ! Où cela ? s'écria Bussy, sentant 
venir le coup, et cherchant à dégager sa main qui, se 
glaçant, trahissait son émotion. 

— Loin d'ici, répondit le roi, et si l'affaire dont il 
s'agit n'était pas des plus délicates, je ne consentirais 
pas à me séparer de toi. Mais toi seul est digne d'une 
pareille mission. 

— Je m'efforcerai de mériter cette préférence. 

— Il faut que tu ailles saluer pour moi, la future 
reine du Dekan, en lui rappelant les promesses de 
notre enfance, que nous n'avons que trop tardé à tenir. 

Involontairement -Bussy serra d'une étreinte si rude 
les doigts qui tenaient les siens que le roi étouffa un 
cri et, de sa main libre, atteignit sur le divan la poi- 
gnée de son sabre. Mais il se remit et feignit de ne 
s'être aperçu de rien. 

— Tu verras avant moi la Padischah-Bégum, dit-il ; 
on la proclame la fleur la plus merveilleuse qui ait 
jamais fleuri sous le ciel de l'Hindoustan. 

— Tu ne l'as jamais vue ? demanda vivement Bussy. 
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— Une seule fois, le jour de nos fiançailles ; elle 
avait cinq ans, j'en avais sept, et c'était la première 
fois queje montais sur un éléphant ; la joie, mêlée de 
terreur, que me causait cet événement, occupait seule 
mon jeune esprit, et je n'ai retenu que cela. On dit cette 
reine fière et d'un caractère indépendant. Je serai forcé, 
sans doute, de lui sacrifier l'Étoile Heureuse, ma favo- 
rite persane, que j'aime à la folie ; mais je suis prêt à 
tout pour plaire à ma royale fiancée. 

— Je jure bien, se disait le marquis à lui-même, 
que si Ourvaci m'aime assez pour dédaigner le trône 
du Dekan, tu ne la verras jamais, dussé-je écraser ton 
front sous cette couronne dont je Fai orné ! 

Les prunelles noires de Salabet, glissant sous les 
cils, jusqu'au coin de l'œil, examinaient Bussy à la . 
dérobée. 

— En ce moment, il médite ma mort, se disait-il. 
Mais il reprit d'une voix douce et calme : — Grâce à 
ta valeur, mon royaume est en paix, toutes les révol- 
tes sont domptées, les princes vassaux s'empressent 
de venir incliner leur diadème jusqu'à mes pieds, les 
tributs sont régulièrement payés ; aucun danger ne 
nous menace donc, et ton assez longue absence est 
possible sans nous causer d'inquiétude. Le grand- vizir 
et Kerjean conduiront les affaires avec tes instructions 
et t'informeront de tout. Des hérauts vont partir ce 
soir même pour annoncer la venue de l'ambassadeur, 
afin qu'il soit reçu comme il le mérite de l'être, et je 
vais donner des ordres pour que ta suite, que je veux 
magnifique, soit prête rapidement. L'ambassadeur, 
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c'est le roi lui-même, et c'est mieux encore, puisque 
c'est Bussy, qui est plus que le roi. 

Salabet se leva. Le marquis, d'une pâleur affreuse, 
s'inclinait sans parler. 

— Je ne t'ai pas dit que c'est à Bangalore que je 
t'envoie. 

— Je suis le serviteur du roi, balbutia Bussy. 

Il aida le prince à remettre son casque, lui ragrafa le 
baudrier couvert de pierreries, dont les facettes des 
murailles s'embrasaient ; puis il l'accompagna, à tra- 
vers les salles et les galeries, jusqu'au portail exté- 
rieur 

Avant de le quitter, le roi, appuyant ses deux 
mains sur les épaules de Bussy, le regarda encore une 
fois, longuement, avec une expression singulièrement 
triste, les yeux comme troublés de larmes ; mais le 
marquis, torturé de jalousie, ne sut pas les voir. 

Enfin, Salabet-Çingh l'embrassa et, poussant un 
soupir, remonta à cheval, tandis que Bussy lui tenait 
rétrier d'or. 



XV 



l'ambassadeur 



Ourvaci est tombée sans connaissance quand les 
hérauts, sonnant de la trompette, ont annoncé qu'un 
ambassadeur du roi du Dekan est en marche vers 



Elle est là, comme, morte, dans la chambre aux sto- 
res de perles, étendue sur les coussins, pareille à une 
statue d'albâtre renversée de son piédestal. 

Ses femmes ne peuvent parvenir à la rappeler à la 
vie et, pleines d'angoisse, attendent le médecin musul- 
man qu'un page, en courant, est allé appeler. 

Lila soulève la tête de la reine pour lui enlever tous 
les ornements de sa coiffure et dénouer sa lourde cheve- 
lure, qui se répand comme un ruisseau de parfums. Man- 
gala, agenouillée de l'autre côté, dégrafe le corselet 
d'or et ôte le collier d'opale qui pèse sur la poitrine. 



Bangalore. 
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— Hélas ! est-elle morte ? dit-elle ; elle est aussi 
blanche que le- jasmin, et ses lèvres n'ont plus de 
couleur. 

— Ne dis pas des paroles funestes ! s'écrie Lila ; 
notre malheur est assez grand comme cela 

— Est-ce donc un malheur d'épouser un prince, qu'on 
dit charmant, et de devenir la plus puissante reine de 
THindoustan ? 

— Certes, quand il faut pour cela perdre sa liberté 
et être l'esclave d'un homme. 

— Est-ce que le Padichah Jehan-Guir n'était pas 
l'esclave de Nour-Jehan ? 

— C'était une musulmane, et d'ailleurs la Lumière 
du Monde n'était pas née reine. Après tout, c'est peut- 
être de plaisir que notre maîtresse s'est évanouie. Cet 
Abou-al-Hassan n'arrivera donc pas ?ajouta-t-elle avec 
impatience. 

— Le voici, dit le médecin en entrant très essoufflé ; 
j'ai couru, mais le palais est grand. 

D'un geste, il éloigna les femmes, qui se pressaient 
dans la chambre, tout effarées, et ne garda près de lui 
que les deux princesses. 

Il amassa des coussins derrière le dos de la reine, 
toujours immobile, puis ouvrit une petite cassette en 
mosaïque d'ivoire, où étaient enfermées des pierres 
précieuses, larges et plates. 

Alors, d'après la méthode d'Al-Teïfaschi, qui con- 
naissait les vertus secrètes des pierreries, il posa sur 
le sein d'Ourvaci un rubis, pour fortifier son cœur, lui 
entoura la taille d'un cordon de diamants, pour empê- 
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cher l'estomac de souffrir, lui mit sur le front une 
grande émeraude, qui devait calmer l'agitation des nerfs, 
et des grains de cristal de roche, qui chassent les mau- 
vais rêves. Puis, il lui passa sur les paupières, à plusieurs 
reprises, une turquoise conique, le doux contact de 
cette pierre étant favorable aux yeux. 

Après quelques minutes, la reine revint à elle. 

— Ah! gloire aux pierreries ! s'écria Mangala, elles 
nous rendent belles et nous guérissent ! 

— Qu'est-ce donc? Une faiblesse? la chaleur, n'est- 
ce pas ? dit Ouvarci en regardant languissamment 
autour d'elle. 

Mais elle pressa la main de Lila pour lui faire com- 
prendre qu'elle se souvenait. 

— Il faut te reposer, Parure du Monde, dit le méde- 
cin, en lui offrant dans une coupe d'or quelques gor- 
gées d'un élixir ; bois ceci et appelle le sommeil, pour 
terminer la guérison. 

— Oui, je suis très lasse, je vais dormir ; évente- 
moi, Lila. 

En allant prendre l'écran de plumes, Lila fit signe à 
Abou-al-Hassan d'emmener Mangala. 

— Si la gracieuse princesse veut bien m'accompa- 
gner, dit-il en s'inclinant devant cette dernière, je lui 
donnerai quelques instructions encore, pour éloigner 
tout mal de notre bien-aimée reine. 

Mangala, voyant qu'Ourvaci s'endormait, suivit sans 
regret le médecin. A peine fut-elle éloignée que la 
reine se releva, les yeux brillants de fièvre. 
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— Je n'ai pas rêvé, n'est-ce pas, Lila ? un ambassa- 
deur du roi Va venir ! 

— Hélas ! c'est certain. 

— Eh bien î qu'il ne nous trouve pas ici ; si tu 
m'aimes suis-moi ; je veux m'enfuir et me cacher dans 
la forêt. 

— Dans la forêt ! s'écria Lila d'un air épouvanté. 
Quoi ! tu préfères être la proie des bêtes féroces que 
de devenir la femme d'un roi jeune et puissant ! Ma 
pauvre bien-aimée, je te croyais résignée à- ce malheur 
inévitable. 

— Je l'étais, je ne le suis plus, dit la reine nerveu- 
sement; ce serait une torture impossible, à présent. 

— Pourquoi plus qu'autrefois, puisque ton cœur, 
impénétrable comme le diamant, est resté froid comme 
lui? 

Mon cœur ! qui peut savoir quel poison le brûle ? 
dit Ourvaci les sourcils froncés. 

— Moi ! moi ! Je le sais ! s'écria 4 Lila. Ah ! méchante, 
pourquoi m'as-tu dissimulé si longtemps ce que je 
savais avant toi ? 

— Quoi,? Qu'est-ce que tu sais ? 

Et elle saisit les poignets de la princesse, en dardant 
sur elle un regard plein d'angoisse et de colère. 

— L'amour ne peut être caché, fût-il enveloppé de 
cent voiles. 

— Alors, la mort est mon seul refuge, si je n'ai pu 
garder le secret d'une telle honte 1 s'écria la reine. 

— Comme tu es cruelle pour moi, qui souffre de la 
même peine, et suis fière d'en souffrir ! dit Lila ; mais 
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comment est-il possible que tu sois humiliée d'aimer 
un homme qui, venu d'un pays lointain, a en quelques 
années empli l'Hindoustan de sa gloire, et vient de 
faire ton fiancé roi ? 

— Un infidèle ! 

— Ah ! ma reine ! s'écria Lila, Rugoonat Dat m'a 
révélé le secret des brahmanes ; cette phrase d'initia- 
tion, que le gourou dit tout bas aux plus savants seu- 
lement, il me l'a dite à moi, et, si je ne craignais de 
trahir mon serment... 

— Dis-la, cette phrase, je le veux. 

— Eh bien, voici : « Comme Sourya, qui sous des 
noms différents est, dans le monde entier, l'astre du 
jour, qu'on l'appelle Brahma, Ormuz ou Allah, Lui, 
c'est toujours Lui. » 

— Je n'ose approfondir cette impiété, dit Ourvaci 
en détournant la tête. 

— C'est une vérité sublime, au contraire. 

— Cela ne m'empêche pas d'être au désespoir de 
n'avoir pu mieux me défendre d'un aussi funeste 
amour. Ah ! Lila, que n'ai-je pas fait pour l'écraser, 
ce sentiment perfide, qui prend notre cœur pour ber- 
ceau ! Mais j'étais comme une mère, résolue à tuer son 
enfant. Elle veut l'étouffer : elle le caresse ; elle le croit 
mort : il lui sourit ! 

— Laisse maintenant ton âme se détendre, dit Lila, 
en l'attirant dans ses bras ; ne résiste plus au courant 
qui brise toute résistance, il te conduira peut-être au 
bonheur. 

— - Ah ne parle pas ainsi, le jour où le malheur est 
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en chemin. Que devenir, hélas? comment éviter l'iné- 
vitable ? 

— Appelons Rama à notre aide ; le héros peut-être 
nous sauvera. 

— Le prévenir, ce serait l'arrêt de mort du roi, car, 
celui dont le nom est dans notre cœur, m'a dit d'une 
voix furieuse, durant cette nuit terrible de l'île du 
Silence, qu'il tuerait tous ceux qui s'approcheraient 
de moi. Eh bien, ajouta la reine en se levant d'un air 
résolu, je ne recevrai pas cet ambassadeur ; je déclare 
la guerre au Soubab ; nous serons écrasés, mon 
royaume disparaîtra, n'importe ; nous mourrons en 
guerrières. 

— Ne précipitons rien, je t'en conjure ; il sera tou- 
jours temps de mourir, et peut-être y a-t-il d'autres 
moyens de nous sauver. Mais, folle que je suis ! 
ajouta Lila, l'épouvante où m'a jeté ton évanouisse- 
ment m'a fait oublier une lettre qu'un courrier, arrivé 
en même temps que les hérauts, m'a remise. 

— Que dit cette lettre ? 

. — Je ne l'avais pas ouverte encore. 

Elle la prit vivement dans sa ceinture et brisa le 
cachet. Dès les premières lignes elle poussa un léger 
cri. 

— Devine qui est l'ambassadeur ? 

— Lui? dit la reine. 

— Lui î 11 y a au moins un peu de joie dans notre 
malheur. Ecoute ce qu'il dit ; il semble bien triste : 
« J'ai accepté cette mission doulotreuse, je n'ai pu 
résister au désir d'être reçu en ambassadeur dans ce 
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palais où l'on m'a reçu jadis en paria, Mais c'est sur- 
tout pour la revoir, Elle, longuement et, sans doute, 
pour la dernière fois î Malgré mes menaces, je ne peux 
pas exiger qu'elle renonce au plus puissant trône de 
l'Hindoustan. Qu'elle fasse donc selon sa volonté. Je 
saurai me dérober au désespoir. » 
La reine prit, la lettre et plusieurs fois la relut. 

— Il ne sait donc pas, murmura-t-elle, qu'à cause de 
lui ce mariage est impossible ? 

— Tu lui as si bien caché que tu ne le haïssais plus. 
Ourvaci secoua la têfe : 

— Pas assez, hélas ! 

— Déclarons-nous la guerre au roi du Dekan ? 
demanda Lila en souriant. 

— Plus tard. 

— Et l'ambassadeur, le recevons-nous ? 

— Méchante ! s'écria Ourvaci, qui ne put retenir un 
sourire, ne faut-il pas lui faire oublier l'insolence de la 
première réception, dont j'ai vraiment honte aujour- 
d'hui. Viens, assemblons le conseil, et que les ordres 
soient donnés, afin que l'on prépare tout pour un 
accueil digne d'un roi. 

Pendant ce temps, la caravane cheminait, trop len- 
tement au gré de l'ambassadeur, qui sentait sa tristesse 
s'adoucir à mesure qu'il approchait de Bangalore. 

C'était Ganésa, magnifiquement harnaché, qui le 
portait, dans un houdah à double dôme soutenu par 
des colonnettes d'or ciselé; et toute une foule de 
cavaliers, d'éléphants, de chameaux, le suivait. Les 
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populations accouraient sur son passage, pour le voir, 
pour l'acclamer. On jonchait sa route de rieurs et de 
palmes, on la sablait de poudre de santal. 

Il y avait dans son cortège des prêtres, des astrolo- 
gues, des bayadères, des umaras, dont Arslan-Khan 
était le chef. De quart d'heure en quart d'heure, les 
timbales royales résonnaient et, alternant avec elles, 
des bardes, faisant vibrer des harpes, chantaient les 
louanges, les hauts faits du glorieux passant, ou quel- 
que antique légende guerrière. Les parfums ne ces- 
saient de brûler dans les cassolettes, et l'ambassadeur, 
à demi perdu dans ce nuage léger, s'avançait entre 
deux haies, presque continues, d'êtres agenouillés. 

Bussy était seul avec Naïk dans le houdah , il avait 
tenu à ce que le paria fût de ce voyage, et revînt dans 
le palais où il avait été si humble. 

Naïk était maintenant un personnage et on recher- 
chait sa protection. Son titre officiel s'énonçait ainsi : 
premier Scribe de l'Écriture fine ; et comme soldat, il 
était lieutenant ; mais on le savait mieux que cela : le 
favori, le familier du véritable maître ; aussi de très 
fiers seigneurs se courbaient-ils très bas devant le 
premier Scribe, qui n'en éprouvait aucun orgueil et les 
servait de son mieux. 

— Te souviens-tu, Naïk, du hangar où l'on m'avait 
rélégué comme une bête immonde ? 



— Ah ! mon maître, c'est là que j'ai commencé de 
vivre ! Je te vois toujours,, couché sur des branches 
vertes, quand on t'apporta blessé ; qui m'eût dit 
alors que c'était pour mot Dieu qui entrait ? 
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— La reine est fiancée, me dis-tu ce soir-là môme, 
et j'éprouvai déjà un serrement de cœur, presque aussi 
douloureux que celui qui m'oppresse, aujourd'hui que 
je vais, au nom du fiancé, annoncer à celle qui est 
maintenant toute ma vie, que le temps des noces est 
venu. 

— Si le roi savait ta peine, il est certain que, pour 
la faire cesser, il n'épargnerait rien. Pourquoi ne pas 
lui avoir avoué la vérité ? 

— Pouvais-je éloigner d'Ourvaci une couronne aussi 
magnifique ? C'eût été un égoïsme odieux. 

— Puisqu'elle t'aime, cette couronne lui sera in- 
supportable, et son désespoir doit être égal au tien. 

— M'aime-t-elle? Je me trouve aujourd'hui bien 
présomptueux d'en avoir été certain. Cela était si déli- 
cieux à croire ! Mais quelles preuves ai-je donc ? Un 
mouvement de compassion, pour un homme qu'elle 
poussait dans la mort, quelques regrets d'avoir été 
aussi cruelle, et une minute de langueur dans son 
beau regard lié au mien, c'est assez pour me rendre 
fou à jamais, c'est trop peu pour que j'exige d'elle la 
rupture d'anciennes promesses et le refu3 d'un trône. 

— Mais tout ce que t'a dit la princesse Lila... 

— Ce sont des conjectures. Ourvaci n'a jamais rien 
avoué. 

— Mais qu'arrive-t-il ? Le cortège s'arrête. 

On était aux portes de Bangalore, et des envoyé s 
de la reine venaient recevoir l'ambassadeur. 

La cité apparaissait, festonnant le ciel de ses tours 
et de ses crénaux, et un cortège s'avançait. 
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Sous Tare élevé de l'entrée, les bouquets de plu- 
mes, ornant les hampes des bannières, comme une 
nuée de colombes se combattant, se heurtaient, s'en- 
chevêtraient; puis, franchissant la voûte, parurent pren- 
dre leur vol, et les étendards flottèrent librement, 
ondoyèrent comme des flots d'azur et d'or. Alors la 
ville, par cette porte ouverte, sembla jeter un cri de 
bienvenue, avec la voix des musiques tout à coup 
retentissantes. 

Les éléphants, peints en vermillon, se montrèrent ; 
leur front large, couronné d'un bandeau brodé, domi- 
nant la foule, et Ton voyait sur leur dos osciller de 
blancs parasols ; puis des cavaliers s'élancèrent, dans 
un galop gracieux et léger, et le soleil couchant faisait 
autour d'eux, de la poussière soulevée, une nuée rose. 

Du haut des murailles le peuple regardait ; les fem- 
mes avaient des bandoulières de fleurs, les hommes 
tenaient des guirlandes, qu'ils accrochaient aux cré- 
neaux ; on déroulait aussi de brillantes pièces d'étoffe, 
qui allaient effleurer l'eau des fossés et s'y miraient. 

Le détachement français qui accompagnait l'ambas- 
sadeur, salua d'une décharge de mousqueterie; les cor- 
tèges se joignirent et entrèrent ensemble dans la ville. 

Des coureurs, vêtus de tuniques courtes, armés de 
hautes cannes à pommeau d'argent et d'or, écartaient 
la foule dont toutes les rues étaient pleines ; pas un 
des habitants qui ne fût couronné de roses- ou de jas- 
min, pas un qui ne portât entre ses bras une corbeille 
débordantes des fleurs les plus belles : Bangalore s'of- 
frait comme un bouquet, et l'air était saturé de parfums. 
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On- s'engagea sur un large pont, ce qui permit de 
voir la ville se dérouler, avec ses grands escaliers 
blancs descendant vers l'eau, ses terrasses ornées de 
sculptures, ses jardins, ses hautes pagodes dont les 
toits de pierres avaient la forme de ruches. 

Enfin on atteignit le palais, on franchit le portail 
d'honneur, les fanfares sonnèrent comme pour la reine. 

— Est-ce à l'ambassadeur qu'elle fait cet accueil, 
se disait Bussy, ou à celui qu'il représente ? 

Il éprouvait un singulier mélange de joie et de tris- 
tesse : bonheur, du présent, épouvante de l'avenir, 
doute suivi d'espérance, émotion lancinante à l'idée de 
revoir la bien-aimée, sentiment qui bientôt domina 
seul, submergea tous les autres. 

11 descendit des hauteurs de Ganésa. Des personna- 
ges majestueux s'inclinèrent devant lui, lui souhaitant 
la bienvenue, dans des phrases longues et pompeuses. 
Mais il était si troublé qu'il n'y prenait pas garde, et. 
Naïk, comme s'il eût été son interprète, répondait, 
dans le même style, avec les formules consacrées. 

L'étiquette voulait que le premier ministre reçût 
l'ambassadeur, au seuil du palais qui lui était destiné, 
c'était donc Panch-Anan à qui incombait ce devoir. 
Bussy, qui n'y songeait pas, eut un haut-le-corps en 1 
se trouvant face à face avec son mortel ennemi. Il ne 
l'avait vu qu'une fois, quand, dans le kiosque des priè- 
res, il enflammait la reine contre l'iriconnu qui l'avait 
sauvée, et qu'elle le couvrait de malédictions. 

Le brahmane eut une surprise plus forte encore. Il 
se rejeta en arrière, les yeux élargis, les mains ou ver- 
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tes, et ne retint qu'à demi son cri d'effroi. En secret, 
il avait aperçu le jeune homme, pendant le terrible 
combat de la chambre d'ivoire, et, après un instant, 
s'était enfui, épouvanté de la force de son ennemi, 
craignant d'être atteint par ses coups. 

— Eh bien, mon père, dit Bussy, qui maintenant 
avait un rire moqueur, crois-tu qu'un barbare d'Occi- 
dent ait du venin comme le cobra ? ou t'imagines-tu 
voir en moi un spectre ? 

Panch-Anan, incapable de se remettre, balbutia, 
perdit contenance, et finit par s'enfoncer dans la foule 
des courtisans. Alors un autre personnage s'avança, 
saluant, les bras croisés sur la poitrine. 

— Je suis heureux de te revoir, hôte illustre, dit-il ; 
aurai-je le bonheur d'être reconnu par toi ? 

Et il regardait Bussy avec un regard franc et un 
sourire sympathique. C'était Abou-al-Hassan, le méde- 
cin. 

— Certes, je te reconnais ! s'écria le marquis en lui 
tendant la main ; l'ingratitude me semble le plus laid 
des défauts, et je te dois de la reconnaissance. 

— Veux-tu me suivre? dit Abou-al-Hassan. J'usurpe 
les fonctions du ministre, puisqu'il se dérobe à ses 

/ devoirs, terrifié, comme s'il avait vu Siva armé de son 
trident. 
Il ajouta à voix plus basse s 

— La princesse Lila est en haut ; elle a tenu à te 
saluer au seuil de ton appartement. 

Bussy pressa le pas. Ils montèrent une galerie à 
pente douce, au sol poudré d'or, d'aloès et de santal, 
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qui lui rappela celle qu'il avait gravie dans le palais du 
Silence. 

Lila, souriante, s'avança vers lui ; elle tenait appuyée 
contre son flanc une corbeille- pleine de fruits. 

— Au nom de la reine de Bangalore, je te salue,dit- 
elle, en ployant un genou devant lui, sans qu'il pût l'en 
empêcher ; le palais s'illumine de ta présence, comme 
le ciel lorsque Sourya y fait ses premiers pas. Accepte 
ces fruits que la souveraine elle-même a cueillis pour 
toi dans la rosée matinale, reçois aussi le bétel, et, 
comme présent de bienvenue, ce collier d'opales, encore 
tiède du doux contact d'un sein royal. 

Elle prit 1 ecrin des mains d'un page et se haussa 
pour passer le collier au cou du marquis, lui disant 
tout bas, avec malice : 

— Cette fois, j'espère, tu ne feras pas rouler les 
pierreries dans la poussière, avec celle qui te les offre. 

11 la rassura d'un sourire, mais, le doigt sur les 
lèvres, elle lui fit comprendre qu'il était censé ne pas 
la connaître et devait garder un air grave et froid. 

Une bayadère apporta un encensoir d'or, et une 
autre versa, sur les braises ardentes, les parfums qui 
aussitôt devinrent fumée ; la princesse l'agita un ins- 
tant ; puis, tandis que les tambourins frémissaient et 
que les femmes chantaient un hymne triomphal, elle 
tourna plusieurs fois autour du jeune homme, les pau- 
mes levées vers le ciel, se touchant le front des pouces. 

Bussy vivait dans l'Hindoustan de ses rêves, il se 
souvenait du Ramayana, et était fier de savoir que cet 
honneur qu'on lui rendait s appelait le pradakshina. 
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Ils entrèrent ensuite dans les appartements, et, pour 
s'écarter un instant de la foule des esclaves et des 
pages, Lila le conduisit sur une terrasse, d'où l'on 
découvrait beaucoup des édifices du palais. 

— Enfin ! donnermoi ta main, sœur chérie, s'écria 
Bussy ; tous les rites sont accomplis, vis-à-vis de l'am- 
bassadeur, mais le frère réclame à son tour un salut 
affectueux. 

— Prenons garde, dit- elle, en le laissant lui baiser 
la main à la dérobée; n'oublie pas que nous nous 
voyons pour la première fois. 

— La reine sait-elle qui est l'envoyé du Soubab ? 

— Elle le sait, et cela lui adoucit, je crois, le cha- 
grin que lui cause le but de la mission. 

— En est-elle chagrine vraiment ? 

— L'idée de perdre sa liberté lui est odieuse, et si 
son cœur n'est plus libre, elle doit redouter comme la 
mort cette alliance. 

— Ah! Lila, toujours ta douce voix vient m'apai- 
ser ; toujours tu t'efforces d'endormir mes angoisses 
Mais, va, cette fois-ci, le bonheur est si grand de vivre 
plusieurs jours auprès d'elle, d'être dans son palais, 
de la voir et de l'entendre, que je ne veux pas songer 
au désespoir qui suivra et sera la fin de tout. 

— Combien je partage cette joie, ce triomphe, dit 
Lila, te voir ici fêté, reçu comme un égal ; tous les 
préjugés écrasés sous ta gloire ! Ah ! tu peux être 
fier, car la victoire était malaisée. 

— Elle est aussi ton œuvre, ma généreuse alliée, et 
j'ai plus de gratitude que d'orgueil. 
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— Ourvaci avoue enfin avoir honte de son premier 
accueil, et cela va te le faire oublier, dit la princesse; 
mais je ne puis demeurer plus longtemps. Prends 
patience, démain aura lieu la réception solennelle de 
l'ambassadeur, et ensuite viendront les fêtes, où tu la 
verras sans contrainte. 

Elle étendit le bras vers un point du palais. 

— - Surveille cette terrasse, celle aux angles de 
laquelle flottent des étendards ; la reine y paraîtra 
pour la prière du soir et tu pourras l'apercevoir ; c'est 
elle qui la dernière salue le départ du soleil. 

— Que tu es bonne de me donner cet avertisse- 
ment ! di-il en lui pressant la main ; quel trésor mer- 
veilleux qu'un cœur comme le tien ! 

Lila jeta sur lui un regard voilé de tristesse et retint 
un soupir. 

— Viens, rentrons, dit-elle. 

Il la suivit, quittant à regret cette terrasse et regar- 
dant avec inquiétude le soleil, qui touchait presque 
l'horizon. 

Les salles étaient pleines encore de courtisans et de 
pages immobiles, les bras en croix sur la poitrine et 
semblant attendre quelque chose. 

— Seigneur, dit la princesse, reprenant le ton céré- 
monieux, tu es ici le maître, ordonne 1 ; tes désirs 
seront pour nous des faveurs. Nous sommes tes 
esclaves, à toi et à tous ceux de ta suite. — Congédie 
ces gens-là avec un compliment, ajouta-t-elle à voix 
basse, sinon ils ne s'en ironl jamais. 

Dès qu'il fut seul, Naïk s'étant chargé de veiller à 
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tout, Bussy retourna à la terrasse et, s'accoudant à la 
balustrade sculptée, se mit en observation. 

La foule s'écoulait lentement, avec de joyeux mur- 
mures, hors des cours du palais, qu'elle avait envahies 
à la suite du cortège. Les femmes, plus curieuses, s'é- 
taient avancées le plus loin, et se retiraient maintenant, 
un peu honteuses, en effeuillant leurs guirlandes. 

Beaucoup avaient les joues couvertes du fard jaune, 
appelé gorotchana, que l'on trouve dans la tête des 
vaches ; elles s'enveloppaient gracieusement de leur 
sari de toile, de soie ou de mousseline, cette grande 
pièce d'étoffe, sans couture, qui s'enroule au corps, 
couvrant une épaule, serrant la taille, et dont quelque- 
fois un pan sert de voile. A leurs oreilles étaient pas- 
sés des rouleaux d'or ; les moukoutys de leur narine 
arrondissaient leurs cercles minces, ornés de perles, 
jusque sur leur poitrine ; des grelots tintaient à leurs 
chevilles et à leurs ceintures, et toutes avaient les 
lèvres empourprées par le bétel, le front marqué 
d'un signe, indiquant la secte religieuse à laquelle elles 
appartenaient : un triple croissant, tracé avec la tein- 
ture de safran, faisait reconnaître les adoratrices de 
Siva, et celles consacrées à Vichnou, montraient deux 
lignes de limon du Gange, et au lieu de moukouty 
avaient au nez une longue chaîne de coquillages. 

Beaucoup de religieux se faisaient faire place, mar- 
chant lentement, d'un air important, salués au passage 
parleurs partisans, regardés avec dédain par les autres. 
Les lecteurs des Pouranas, le front marqué de poudre 
de santal, égrenant leur chapelet, portaient sous leurs 
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bras les livres sacrés, enveloppés dans le tapis qu'ils 
étendent, pour s'asseoir, au milieu des carrefours où ils 
réunissent des auditeurs. D'autres, frottés de cendres, 
avec le lingam de Siva pendu au cou, avaient leurs che- 
veux relevés en une seule touffe, et tenaient à la main, 
au lieu de coupe, une moitié de crâne ; quelques-uns, à 
longue barbe, vêtus de tuniques jaunes, s'enveloppaient 
le torse dans une peau d antilope noire. Beaucoup s'ap- 
puyaient sur de hauts bâtons de bambous, ou secouaient 
des arcs, ornés de plumes de paons et de sonnettes. 

Puis le silence se fit, le peuple s'éloigna, on n'en- 
tendit plus que le sourd bourdonnement du tambour, 
qui devait battre nuit et jour en signe de fête, et quel- 
ques cris d'esclaves, occupés à déharnacher les élé- 
phants, dont on voyait quelques-uns, entre les arbres 
des cours, se hâter vers leur étable. 

Le marquis dévorait du regard Le tableau qui s'éten- 
dait à ses pieds. Cette ville et ce palais étaient pour 
lui comme un temple, tout lui en devenait précieux et 
sacré ; et il pensait qu'il eût été heureux d'y vivre, 
même dans la plus humble condition, lui qui y était 
reçu en roi. Était-ce bien possible? Toutes ces bande- 
roles, tous ces étendards, que la brise du soir balan- 
çait à perte de vue et qui semblaient le saluer, c'était en 
son honneur qu'ils se déployaient ! 

A chaque moment, il interrogeait la terrasse où la 
reine devait paraître : mais il n'y voyait que le fourmil- 
lement de tout un peuple de colombes. 

Alors il essayait de se rendre compte de la disposi- 
tion du palais, de son bizarre enchevêtrement d'édifi- 
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ces peu élèves, en grès rose ou en marbre blanc, avec 
leur toiture en terrasses à balustrades légères, entre- • 
coupés de cours, de jardins, de galeries et dominés par 
de gracieuses portes triomphales, des tours crénelées 
et des toits de pierre sculptée, en forme de pyramide 
ou d'œuf. 

Un étang brillait, à peu de distance, comme un 
morceau de ciel, et des marches de marbre de tous 
côtés l'entouraient. 

C'était un étang sacré, car, au moment où le soleil 
touchait l'horizon, des brahmanes y parurent. Dépouil- 
lant leur robe blanche, ils descendirent les degrés. Ils 
venaient faire leurs ablutions et accomplir le sandia du 
soir. En souriant, Bussy se penchait pour voir leurs 
môûieries, et cherchait à découvrir si Panch-Anan était 
parmi eux. 

Ils levèrent les bras et le front, se mirent à psalmo- 
dier, d'un ton monotone, hâtif et machinal. 

t O Gange î toi qui de l'urne de Brahma as jailli 
sur les cheveux de Siva, sur les pieds de Vichnou et 
enfin sur la terre pour purifier les hommes, je me bai- 
gne dans tes eaux pour effacer mes péchés. » 

Ils entrèrent dans Fétang, s'y plongèrent plusieurs fois 
en nommant les sept fleuves sacrés ; puis ils récitèrent 
les litanies de Vichnou, et firent une libation au soleil. 

Hors de l'eau, ils tournèrent sur eux-mêmes, douze 
fois, à l'imitation des astres, et ensuite firent le simula- 
cre d'écraser sur une pierre l'Homme du Péché, qui 
est un monstre horrible ayant les crimes et les vices 
pour membres et pour organes. 
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Les prières terminées, ils revêtirent des robes nou- 
velles, d'un lin immaculé, et se retirèrent. 

Un calme merveilleux s'établit alors ; l'éclat du jour, 

de plus en plus, s'apaisa dans une limpidité fraîche ; 
les verdures se veloutèrent, les blancheurs s'endormi- 
rent ; cessant de vibrer, l'atmosphère prit l'apparence 
d'un pur cristal , l'étang immobile parut comme un gouf- 
fre d'azur et, pareil à l'arc de Kama-Deva, le crois- 
sant s'argenta dans le ciel. 

Bussy sentait croître son émotion ; il était seul 
maintenant ; elle allait venir. 

Toutà coup,le cinglement sifflant d'un millier d'ailes, 
s'ouvrant brusquement, brisa le silence, et la terrasse 
qu'il regardait disparut dans un nuage de colombes. 

Ce nuage s'écarta. Ourvaci parut, tout enveloppée 
d un voile d'or. 

Le jeune homme eut un cri de joie, toute son âme 
s'élança vers elle : cette présence, toujours, était pour 
lui comme une formule magique, rompant subitement 
l'équilibre de la vie, la faisant courir à flots, battre des 
journées dans l'espace de minutes. 

La reine s'avança, du côté du jeune homme, jusqu'au 
bord de la terrasse et parut le regarder ; il porta à ses 
lèvres les opales du collier qui lui venait d'elle ; alors 
elle éleva la coupe pleine qu'elle portait, la tendit vers 
lui, et versa pour l'ambassadeur la libation destinée 
au soleil. 

Les colombes rassurées étaient revenues, elles 
formaient comme un cordon de perles le long de la 
balustrade. Dans un angle se tenait un groupe de 
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femmes, portant des écrans de plumes et des instru- 
ments de musique. 

Ourvacise recula, repoussa son voile ; les harpes 
Se mirent à vibrer, et, d'une voix délicieusement pure 
et sonore, elle chanta un hymne. La nature sembla se 
recueillir, apaiser tous ses bruits pour mieux l'enten- 
dre. 

Ce qu'elle chantait, ce n'était pas la prière accoutu- 
mée, l'adieu au soleil couchant ; elle avait choisi une 
ode du Harivansa, celle où Bhavati, fiancée au fils de 
Krichna, soupire après le bien-aimé. 

Le marquis, penché vers elle, buvait ses paroles, 
éperdu de ce qu'il entendait. 

« Que l'éther, le feu, la terre, l'eau, la nature, soient 
mes témoins I qu'ils portent vers toi mes plaintes, ô 
mon amil A cause de toi, je souffre* mon cœur est 
inquiet, mes lèvres sont altérées. 

« Je croyais parcourir une route sans embûche, 
parsemée de verveine et de lotus, mais voici: J'ai 
rencontré le serpent d'amour et sa cruelle morsure 
m'a blessée. 

« Au mal que j'éprouve, je ne trouve pas d'apaise- 
ment, la brise du soir, qui emporte l'âme des fleurs, 
est pour moi comme une flamme ; l'astre qui se lève 
accroît mes tortures. 

« Seraient-ce donc tes froids rayons, ô lune î qui 
font naître en mon cœur cette agitation funeste ? C'est 
qu'ils me rappellent, sans doute, l'astre qui doit éclairer 
ma vie. 

a II s'est levé ; hélas ! dans un ciel menaçant, il ne 
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vient pas vers moi tel que je l'attendais : resplendissant 
de bonheur. 

« Infortunée que je suis ! C'est lui seul qui occupe 
ma pensée, il est le maître de ma volonté, la lumière 
de mes yeux. 

« Ah ! s'il doit s'enfuir et disparaître, ce sera la nuit 
profonde et sans réveil ; à cette pensée, mon âme 
chancelle : interdite, émue, je frémis ; ma vue se trou- 
ble, je sens que je me meurs ! » 

La voix s'éteignit, les harpes vibrèrent seules un 
instant encore, et Ourvaci disparut, dans la pénombre 
qui descendait comme un voile de gaze sur le palais. 

Bussy resta accoudé, le front dans ses mains, palpi- 
tant d'une émotion violente. Ce chant, était-ce un 
aveu ? était-ce à lui qu'il s'adressait, ou faisait-il allu- 
sion au royal fiancé ? 

— Hélas ! s'écria-t-il, dans le plus enivrant bonheur, 
se glisse toujours pour moi l'amer poison du doute. 

Naïk s'était approché sans bruit : 

— Il faut rentrer, maître dit-il, la rosée nocturne 
tombe, abondante comme une pluie ; favorable aux 
plantes, elle est pernicieuse à l'homme. Et puis l'on 
s'étonne de ton absence, et toute ta cour t'attend pour 
présider le repas. 

— Je te suis, Naïk dit Bussy ; mais quelle contenance 
vais-je avoir ? La fièvre me dévore, je ne peux domp- 
ter mon trouble. Tâche de retrouver le médecin musul- 
man et demande-lui, pour moi, un breuvage endor- 
mant qui me conduise à demain, à travers l'oubli ; 
sinon je vais devenir fou. 
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PRYAVATA DEVAYANI OURVACI, DE LA 
DYNASTIE LUNAIRE 



La salle du trône était vaste comme un temple, plus 
profonde que large, avec deux rangs de colonnes car- 
rées, saillant des murs, chargées de statues, qui étaient 
celles de tous les rois de Rangalore, dont l'illustre' 
famille se rattachait à la dynastie lunaire. 

Les figures du zodiaque, en relief, ornaient le plafond, 
et Mécham, qui est le Bélier, avançant la tête, tenait 
suspendu à ses cornes, un grand lustre d'or formé de 
cent lumières. Le piédestal des statues, et les entreco- 
lonnements, disparaissaient sous des tentures de soie 
bleue brochée d'argent, auxquelles s'appuyaient du 
dos les guerriers et la foule des courtisans. 

Au fond de la salle, quatre éléphants de marbre 
blanc soutenaient, de leurs trompes levées, le dais 
pyramidal qui surmontait le trône. Ce trône, enfon- 
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çant ses pieds d'ivoire dans de profonds tapis, était 
un siège large, sans dossier, recouvert de coussins de 
velours bleu, brodé d'or et de perles fines; et derrière 
lui, s'arrondissait un vaste écran imitant les plumes 
chatoyantes du paon, au moyen d'émeraudes et de 
saphirs. 

Par une disposition voulue, à l'heure des audiences, 
le soleil donnait dans la haute porte faisant face au 
trône et, lorsquelle s'ouvrait, un faisceau de rayons 
tombait sur le souverain, incendiant les pierreries de 
sa parure, et enveloppant d'une gloire surnaturelle la 
majesté royale. 

Quand les battants s'écartèrent devant Bussy, tan- 
. dis que quatre hérauts criaient ses noms et que trom- 
pettes et musique le saluaient, un moment il demeura 
ébloui sur le fc seuil. Toute la salle disparaissait, devant 
ce resplendissement du trône, dont les moindres 
détails frappaient les regards. 

La reine y était assise, les jambes croisées, dans 
l'attitude des dieux, vêtue comme eux. Elle avait une 
mitre d'or ajouré, bordé d'un [diadème en forme de 
feuillage, encadrant son front, contournant ses oreil- 
les et s'arrêtant un peu au-dessus des épaules avec 
une torsion de reptile. Son torse était nu, mais voilé 
par le ruissellement d'un filet de pierreries. Une cein- 
ture de palmes d'or, alternées avec des grappes de 
perles, retombait sur la jupe étroite, d'une soyeuse 
étoffe bleu céleste, toute couverte d'une rosée de dia- 
mants. Elle tenait un sceptre terminé par un bouton 

de lotus, et apparaissait tellement lumineuse que la 

14. 
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gerbe de saphirs et d'émeraudes, épanouie derrière 
elle, lui faisait un fond relativement sombre. 

Guidé par les maîtres de cérémonie, s'appuyant à 
leur haute canne d'or, l'ambassadeur s'avança, suivi 
des officiers français, des umaras, et des esclaves por- 
tant les présents du roi. La porte fut refermée et l'a- 
veuglante vision s'apaisa, devint plus douce. Bussy 
chercha le beau regard adoré, qui venait au devant du 
sien, et ses chauds et vivants rayons effacèrent toutes 
ces splendeurs inertes. 

Hors la reine, seule sur l'estrade élevée, toute l'as- 
sistance était debout : à gauche les princesses, dans 
les plus riches parures, les astrologues, les devins ; à 
droite les brahamnes au teint clair ; puis des deux côtés 
de la salle, les nobles, les chefs guerriers, les poètes 
officiels, les fonctionnaires. 

A quelques pas en avant du trône, trois tigres, qui 
avaient des colliers ornés de pierres précieuses, étaient 
enchaînés à un anneau scellé au sol. Ils semblaient 
repus et somnolents, allongeaient leur mufle sur leurs 
pattes étendues et clignaient leurs yeux d'or. 

Un siège avait été préparé, et orné de l'écusson 
fleurdelisé, pour l'ambassadeur qui, représentant un 
roi, ne devait pas rester debout ; d'un côté, un garaoul 
portait l'étendard du Dekan ; de l'autre, le drapeau 
français se déployait, tenu par un grenadier. Mais, 
avant de gagner sa place, l'ambassadeur devait rendre 
hommage à la reine en s'inclinant devant elle jusqu'à 
toucher du front ses pieds, puis lui remettre la mis- 
sive du Soubab, qui était scellée, et enfermée dans un 
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coffret, le prince, en sa qualité de fiancé, l'ayant vou- 
lue secrète. 

Il s'approcha, pénétré d'une émotion religieuse, et 
se croyant vraiment sur les marches d'un autel, pour 
adorer une divinité. 

Au lieu de son front, ce fut sa bouche qui effleura, 
presque malgré lui ce joli pied nu, orné de bagues, 
au talon empourpré parle jus du mendhi, et sur lequel 
se croisait une chaînette d'or. 

Ourvaci eut un tressaillement et dit d'une voix 
chancelante : 

— Victoire à l'ambassadeur ! bonheur à l'hôte sacré 
qu'abrite notre toit ! Qu'il y demeure de longs jours, et 
puisse le palais lui sembler digne de lui ! 

Bussy la regardait. Tout près d'elle, respirant ses 
parfums, il lui semblait vraiment qu'ils étaient seuls, 
comme, au fond du sanctuaire, le prêtre avec son dieu ; 
et, perdu dans une extase, il oublia toute cette foule, 
l'ambassade, le cérémonial, et le monde entier. 

Inquiets, les hadjibs s'agitaient, croyant que le jeune 
étranger ne retrouvait plus le compliment appris par 
cœur. Lila aussi s'effrayait, mais elle était trop loin 
pour pouvoir avertir son ami. La reine, qui s'oubliait 
comme lui, revint subitement au sentiment du danger, 
et dit sans presque remuer les lèvres : 

— Parle, seigneur, ne te trahis pas. 

D'un violent effort il redevint maître de lui, reprit sa 
dignité froide. Et sa voix ferme et claire emplit la 
salle : 

— Parure du Monde ! puissante reine, qu'illustre 
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une origine divine, et qui a pour frères les rayons de 
la lune, je baise le sol que tu foules et la poussière 
qu'illuminent tes pas. Je viens et je salue ta splendeur, 
' au nom du très glorieux roi du Dekan, Ombre de 
Dieu, Soutien du Monde, qui a pour tapis des fronts 
couronnés, et que sa Toute-Puissance le Mogol 
appelle son iils bien-aimé: Salabet-Çingh, qui se 
glorifie d'être ton esclave, et t'envoie cette lettre, scel- 
lée de son royal sceau, secrète, et que nul ne doit lire 
avant toi. 

Un page s'approcha, tenant, sur une étoffe pliée 
quatre fois, un coffret pavé de rubis. L'ambassadeur 
l'ouvrit, y prit la lettre écrite sur du satin blanc et, 
après l'avoir portée à son front, l'offrit à la reine. 

Ourvaci, tenant la lettre du bout des doigts, attacha 
sur Bussy un regard lourd de tristesse, qui claire- 
ment lui disait : 

— C'est donc toi qui m'apportes l'arrêt qui met fin 
à mes jours heureux, et nous sépare à jamais ? 

Ce que les yeux bleus lui répondirent, dans un éclair 
d'indomptable énergie et de dévouement sans bornes, 
la reine le comprit si bien qu'elle eut peur ; et, le front 
penché vers la lettre, tardant à l'ouvrir, elle se demanda 
si sa responsabilité et sa dignité de souveraine lui 
permettaient, pour sauver sa personne, de déchaîner 
ce lion furieux, qui allait, sans nul doute, sur un mot 
d'elle, bouleverser le Dekan, et détruire son œuvre, en 
brisant le roi qu'il avait fait. 

— Son regard me l'a crié, se disait-elle, tandis 
qu'il gagnait sa place, il est venu pour me défendre, 
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m'obéir et me sauver, si je refuse de tenir les promes 
ses sacrées des fiançailles. 

Un soupir, dont s'émurent les colliers et le réseau 
de pierreries, gonfla sa poitrine et elle déroula la let- 
tre. 

Aussitôt la musique, sourdement, joua, pour emplir 
le vide du silence, et les bayadères, déployant . leurs 
écharpes, ébauchèrent une danse lente et gracieuse. 

Bussy fut surpris du trouble qui s'emparaît de la 
reine tandis qu'elle lisait. Il n'était sensible que pour 
lui peut-être, car elle gardait en apparence son impas- 
sibilité de déesse, mais il voyait ses longs cils palpiter 
son souffle soulever plus rapidement son sein et une 
légère teinte rose monter sous sa pâleur chaude. Elle 
lut la lettre d'un seul trait, puis la relut, et, sans soule- 
ver tout à fait ses paupières, assombries d'antimoine; 
glissa vers l'ambassadeur un regard si rayonnant qu'il 
lui fit l'effet d'un coup de soleil entre deux nuages. 

Elle appela d'un signe une de ses femmes qui reçut 
de ses mains le message royal et le donna à un page, 
en lui transmettant l'ordre de la reine. Le page s'ap- 
procha de Bussy et, s'agenouillant, lui remit la lettre. 

— La reine désire que tu lises, pour toi seul, dit-il. 

Le jeune homme prit l'écrit et s'aperçut qu'il était 
tout entier de la main du roi. Pourquoi devait -il le 
lire? Une violente émotion l'oppressait, des flammes 
lui semblaient danser sur des lignes et, malgré son 
impatience de savoir, il dut fermer les yeux un instant 
pour retrouver sa lucidité. 

Le message était ainsi: 
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« Allah est le victorieux ! 

« Au Diadème du Monde ! A la très grande, très 
illustre, très brave et très heureuse reine de Bangalore 
Pryavata, Dévayani, Ourvaci, de la divine et très glo^ 
rieuse dynastie Lunaire ; Sayet Mahomet-Khan Assef 
daoula, Bâhâdour Salabet-Çingh, le roi du Dekan. 

« Que Dieu tout-puissant te conserve en parfaite 
santé 

« O reine! toi qu'on dit si resplendissante que, 
quand tu parais, lès étoiles affolées abandonnent l'as- 
tre nocturne pour te faire cortège, je touche tes pieds 
de mon front et je me proclame ton esclave. 

« Allah, dans sa bonté, a permis que j'apprenne, 
par la voix de mon grand-vizir, qui fut le tien, le très 
vénérable Rugoonat Dat Pandit, que la liberté dont tu 
jouis dans ton royaume de Bangalore t'est plus pré- 
cieuse que la vie, que le mariage te semblerait une 
lourde chaîne, et le harem une odieuse prison. En me 
révélant tes sentiments, le vizir a accompli une action 
louable, évité un malheur et mérité ma gratitude. 

t Sache, toi la première parmi les reines, que mon 
plus cher désir est ton bonheur et que, pour pouvoir 
sans mourir lui sacrifier le mien, j'ai évité de te voir, 
de laisser fuir ma raison par mes yeux, à l'aspect de 
ta beauté. Je puis donc te dire aujourd'hui que tu es 
libre, que ta volonté m'est plus sacrée que les pro- 
messes échangées pour nous, quand nous étions 
encore de faibles oiseaux, gazouillant au bord du nid. 

c Je ne veux pas me glorifier de mon sacrifice et 
l'exalter à tes yeux; bien que jeune et sans expérience 
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encore, je te parlerai comme si la barbe blanche de la 
sagesse argentait ma poitrine, et, pour t'enlever tout 
remords de rompre d'anciens serments, je te montre- 
rai que ce qui te rend heureuse est aussi le bien de 
nos sujets. 

« Quand on nous fiança l'un à l'autre, rien ne fai- 
sait prévoir que, privée par la cruelle mort de tes 
frères et de tous tes parents mâles, le poids de la cou* 
ronne chargerait un jour ton front délicat, et des obs- 
tacles, qui semblaient insurmontables, me séparaient 
du trône où je suis à présent si triomphalement assis. 
Au lieu de fiancés insouciants et libres, deux souve- 
rains sont aujourd'hui face à face, et les lois sont autres 
pour eux ; avant de songer à leur bien, ils doivent 
songer à celui de leur peuple. 

« La sagesse ne nous dit-elle pas que Bangalore* 
si prospère sous ton règne, perdait tout en te per- 
dant. Le Dekan perdrait aussi, car ta loyauté envers 
le trône de mes prédécesseurs, ton exactitude à rem- 
plir tes engagements, bien peu de princes tributaires 
les possèdent. Le gouverneur qui, toi absente, régi- 
rait tes États n'aurait en vue, sans doute, que son 
intérêt et, par son joug avide et lourd, pourrait susci- 
ter des troubles et des bouleversements, faire naître 
la guerre et la ruine, là où fleurissent la paix et la 
richesse. 

« Je soumets à ton jugement ces réflexions, qu'ap- 
prouve mon vizir. Mais toi seule décideras, car ne me 
fais pas l'injure de douter que, si l'on s'est trompé 
sur tes sentiments ou s'ils se sont modifiés, ma plus 
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grande gloire sera, quoi qu'il puisse arriver, de parta- 
ger mon trône avec toi . 

* t Sans hâter ta décision, fais-la connaître à mon 
bien-aimé frère Bussy Bâhâdour Gazamfer Çingh, 
comme si c'était à moi-même. Jl me transmettra ta 
volonté qui sera ma seule loi. 

« Accueille favorablement les humbles offrandes 
que je dépose aux pieds de ton trône ; parmi elles, tu 
trouveras le firman, ratifié par notre père le Mogol, 
qui te restitue le territoire s'étendant des limites ac- 
tuelles de Bangalore jusqu'aux Montagnes-Orientales. 

« Mon frère Gazamfer, m'a fait entendre que tu 
regrettais vivement cette partie de ton royaume, dont 
les conquérants ont privé tes ancêtres, et mon plus 
grand plaisir est de suivre les conseils de mon glorieux 
frère. C'est donc lui seul, et non pas moi, qui mérite 
ta gratitude pour cette restitution. 

« Donné, en mon palais d'Aurengabad, le 10 du 
mois de Raheb, la onze cent soixante-septième année 
de l'hégire, et de mon règne la première. » 

Pendant cette lecture, dès qu'il en eut compris le 
sens, un tourbillon de joie faillit faire perdre conte- 
nance à l'ambassadeur, il se sentit le cœur oppressé 
de reconnaissance, pour ce roi charmant, qu'il avait si 
longtemps méconnu, et dont il recevait à présent, une 
si éclatante preuve d'affection. Il ne douta pas un ins- 
tant que ce ne fût à cause de lui, et non pour les rai- 
sons politiques mises en avant, que Salabet avait pris 
cette résolution. 
— Mais il connaît donc mon secret? se disait-il. 
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Oui, par Rugoonat-Dat. Comment n'y ai-je pas songé? 
Ce trait d'une si touchante délicatesse, qui restitue en 
mon nom ce lambeau de royaume, me le prouve assez, 
car je n'ai parlé qu'au vizir du chagrin qu'éprouvait la 
reine à ce sujet. Ivre de jalousie, je n'ai rien vu, rien 
deviné. Ah ! si je n'étais pas auprès d'Ourvaci, je 
partirai sur l'heure pour m'aller jeter aux pieds du 
Soubab, le serrer dans mes bras, lui faire oublier mes 
torts ! 

Il ne pouvait se lasser de relire ce bienheureux écrit, 
qui lui faisait éprouver cette dilatation de l'être, cette 
gaîté fébrile, qui s'emparent de celui qui vient d'échap- 
per à une mort violente. 

Un hadjib, saluant et souriant, s'avança vers Bussy, 
lui souffla que la reine attendait l'ambassadeur, pour 
la cérémonie du Bira qui met fin à l'audience. 11 se leva 
vivement et marcha vers le trône. Lorsqu'il fut près 
d'Ourvaci, les regards qu'ils échangèrent étaient telle- 
ment chargés de flamme et d'une joie si débordante, 
qu'ils en furent effrayés, et, subitement les voilèrent 
sous leurs paupières, pour dérober leurs pensées à la 
foule. 

Elle se pencha un peu pour lui donner, selon Tu- 
sage, des feuilles de bétel et lui verser sur les mains 
quelques gouttes d'essences de roses. 

Les tigres éveillés s'étirèrent en grondant, et Bussy, 
qui ne les avait pas vus, eût un mouvement de surprise, 

— Tu ne les reconnais pas ? dit la reine en souriant ; 
ce sont les orphelins que tu as faits, en tuant leur 
mère, pour me sauver. 



LA CONQUÊTE DU PARADIS 



— Les petits de la tigresse ! 

— Pouvait-on laisser périr ces pauvres abandonnés, 
qui ne s'étaient encore rendus coupables d'aucun 
crime ? 

Et comme il semblait vouloir s'approcher d'eux, d'un 
mouvement vif, elle appuya sa main sur le bras du 
jeune homme pour le retenir. 

— Laisse-les, ils sont doux, quelquefois, mais le 
plus souvent perfides. S'ils allaient reconnaître le 
meurtrier de leur mère et la venger. 

— Tu ne veux donc plus ma mort ? 

— Ah ! ne m'accable pas, dit-elle, d'une voix trem- 
blante, toi à qui je dois maintenant plus que la vie. 
Va, bientôt nous nous reverrons. 

Quand il eut regagné son palais, avide maintenant 
de solitude, Bussy ordonna à Naïk d'éloigner tout le 
monde, de défendre l'entrée à tous ceux qui ne seraient 
pas des envoyés de la reine, et il se mit à marcher 
dans la chambre, avec une fébrile agitation, qui inquiéta 
le paria, puis finit par s'aller jeter sur un divan. 

— Souffres-tu, maître ? dit Naïk en Rapprochant. 

— Oh non! s'écria le marquis, mais j'ai les nerfs 
aussi faibles que ceux d'une petite-maîtresse ; il m'est 
impossible de les dominer et je ne peux retenir mes 
larmes. Pardieu, c'est la première fois qu'il m'arrive 
de pleurer de joie ! Elle est libre ! Naïk, la générosité 
du Soubab me délivre de l'affreux cauchemar qui pesait 
sur ma poitrine. Je n'ai plus personne à haïr, et dans 
mon âme qui déborde d'amour, il ne reste qu'une 
ombre : le regret d'avoir méconnu le cœur du roi. 
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— Que tous les dieux soient loués ! s'écria Naïk en 
baisant la main de son maître, j'avais comme un pres- 
sentiment de ce qui arrive et je m'empêchais d'en par- 
ler, de peur de nourrir un espoir décevant. Rugoonat- 
Dat ne pouvait manquer d'avertir le roi, du mal qu'il 
allait te faire, sans le savoir ; il est trop sage et trop bon 
pour ne pas avoir désiré te servir, tout en servant aussi 
la reine, qui fut son élève et dont il connaissait les 
répugnances. Mais je t'en conjure, maître, cache ta 
joie maintenant, bien des reptiles sont encore à crain- 
dre ici, qui traîteusement et sournoisement, pour- 
raient te nuire. 

— Que puis-je donc craindre, protégé par la 
reine ? 

— Redoute les brahmanes, dit Naïk, ils ont la pré- . 
tention de régner sur les rois, et, si l'amour a su 
triompher des préventions de la souveraine, ils n'ont 
rien abjuré de leurs préjugés, et toujours, pour eux, tu 
es le barbare dont rapproche est une souillure. La 
crainte seule qu'ils ont des Mogols retient leur haine. 

— Que m'importent ces blêmes fanatiques ? s'écria 
Bussy. Elle est libre, elle m'aime ! Le reste du monde 
est moins pour moi qu'une bulle de savon. 

Les ghérialis, qui frappent l'heure sur des bas- 
sins d'airain, venaient d'annoncer le troisième pahar du 
jour, et l'on entendait la voix des poètes, chanter que 
la brise déjà commençait à rafraîchir l'air brûlant, 
lorsque la reine fit inviter l'ambassadeur à venir la 
retrouver dans les jardins, s'il préférait sa compagnie 
au spectacle d'un combat d'éléphants, de tigres et de 
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rhinocéros, qui avait lieu pour divertir les hôtes du 
palais. 

Il la rejoignit, sous l'ombre fraîche d'une allée d'em- 
blis, où elle se promenait lentement, au milieu de ses 
femmes et de sa cour, ce jour-là composée surtout de 
musulmans. 

Bussy remarqua que la reine était vêtue comme le 
soir de leur rencontre dans l'île du Silence, c'est-à-dire 
enveloppée dans cette impalpable t rosée nocturne » 
dont il faut cent tours pour former l'épaisseur d'une 
mousseline ; une couronne de jasmins retenait son 
voile, et elle n'avait d'autres bijoux que des perles. 
Cette blancheur de sa toilette était exquise sous les ver- 
dures sombres, et, au milieu des parures étincelantes 
qui l'entouraient, elle attirait invinciblement les regards, 
comme la lune parmi les étoiles. 

Quand le marquis fut à quelques pas d'elle, Ourvaci 
se tourna à demi et se cacha dans son voile, avec ce 
mouvement si gracieux de pudeur et de timidité qui 
est un hommage. 

Puis elle s'avança vers Bussy, en entraînant Lila, 
dont elle avait pris la main. 

— Joie et triomphe à l'ambassadeur ! dit-elle ; a-t- 
il trouvé le repos sous notre humble toit? 

— L'air de ce palais est pour moi comme l'ambroi- 
sie des dieux, dit-il, et je suis aussi heureux qu'un 
immortel. 

Ils étaient un peu en avant de la suite, et la reine 
dit en baissant la voix : 

— Lila seule connaît le message du roi et sait tout 
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le bonheur que tu apportes ici, gardons le secret; 
demain seulement, j'annoncerai aux ministres, pendant 
le conseil, le but de ton ambasssade, sans leur dire 
encore, pourtant, qu'elle réponse je ferai au roi du 
Dekan, car elle causera des déceptions. 
Bussy eut un tressaillement de peur. 

— Pendant l'absence de la Parure du monde, dit 
Lila vivement, Panch-Anan devait être régent, et gar- 
der le pouvoir jusqu'au jour où un héritier... 

— A quoi bon parler de cela ? interrompit la reine 
avec impatience. L'illustre ambassadeur est las de 
toutes ces questions. Occupons-nous plutôt du con- 
cert des oiseaux et de la beauté des rieurs. 

— Quand la divine musique de ta voix caresse l'o- 
reille, dit-il, le chant de l'oiseau ne semble plus qu'un 
cri discordant, et il est impossible de regarder les 
fleurs, quand on peut contempler tes lèvres. 

— Eh bien, je me tairai pour ne pas faire tort à 
mes doux chanteurs, dit- elle en riant, et tu oublieras 
vite mes lèvres en voyant le parterre de lotus. Ne me 
fais pas le chagrin de ne pas l'admirer, c'est moi- 
même qui en ai ordonné la disposition. 

— C'est la fleur aimée entre toutes, dit Lila, en 
jetant à Bussy un regard d'intelligence. 

— N'est-ce pas le symbole même de l'Hindoustan, 



flottant sur la mer ? Le pistil, c'est le mont Mérou, le 
plus haut pic de la terre ; toutes les cimes de l'Hima- 
laya, groupées autour de lui, sont les anthères ; les 
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pétales de la corolle représentent les différents royau- 
mes, et les quatre feuilles du calice sont les quatre 
presqu'îles qui s'étendent sur la mer. N'est-ce pas 
ingénieux ? 

Jamais elle ne lui était apparue aussi adorable. Son 
âme, jusque-là toujours bouleversée, avait communi- 
qué à sa beauté quelque chose de tragique et desom- 
bre, tandis qu'aujourd'hui , un calme divin l'envelop- 
pait, lui donnait un charme nouveau, incomparable. 

Lorsqu'elle se tut, l'interrogeant, Bussy demeura 
interdit: étourdi de bonheur, la contemplant avec une 
sorte d'avidité, il avait entendu la voix sans compren- 
dre les paroles. « 

— Vois, Lila! s'écria- t-elle en riant et en jetant 
son bras autour du cou de la princesse, les discours 
d'une femme lui semblent trop frivoles, il ne m'écoute 
pas ! 

— Pour qu'il écoute, il faut l'aveugler, dit Lila. 

Et d'un mouvement mutin, elle fit voler le bout de 
son écharpe, devant les yeux du jeune homme. 

— Je suis tellement coupable, dit-il, que je n'essaye 
nulle excuse, et c'est sans la mériter que j'attends ma 
grâce. Je ressemble à un larron qui veut emporter 
trop de richesses et en laisse tomber la moitié. 

Lentement, ils marchaient sous l'allée ombreuse elle 
se terminait par une baie ensoleillée qu'ils atteignirent. 

Là, des esclaves attendaient, munis de parasols, 
d'écrans et d'éventails, pour protéger les nobles pro- 
meneurs tandis qu'ils traversaient les endroits décou- 
verts. 
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C'était là que des milliers de lotus s'épanouissaient, 
cachant sous leur profusion, l'eau où ils prenaient 
racine. Des chemins de marbre blanc passaient au 
milieu d'eux, et c'était vraiment un spectacle délicieux 
que toutes ces larges fleurs, aux pétales nombreux, 
portées haut par leurs longues tiges jaillissantes, au- 
dessus du fouillis foncé des feuilles rondes. 

Il y en avait de pourpres comme du sang et de 
roses comme l'aurore, des blancs, des jaunes d'or, 
des vert pâle, des noirs, se mêlant dans un désordre 
harmonieux, comme celui des plus beaux tapis. 

— Ceux-ci sont des lotus de la lune, dit Ourvaci, 
en désignant un groupe dont les corolles étaient fer- 
mées, ils ne s'ouvrent qu'à la nuit. 

— Et voici la fleur préférée, dit Lila, en se penchant 
pour cueillir un magnifique lotus bleu qu'elle offrit à 
la reine. Elle le prit en jetant un regard furtif vers les 
yeux de Bussy, comme pour comparer les pétales de 
la fleur, aux prunelles de l'étranger. 

Le chemin aboutissait à un embarcadère, descen- 
dant vers une jolie rivière, que la cohue des lotus, se 
reculant pour former bordure, laissait libre. Un 
bateau extrêmement magnifique était rangé le long 
dès marches, avec ses quarante rameurs, debout, 
appuyés sur leur rame oblongue. L'embarcation do- 
rée et ornée d'émaux, avait la forme d'un grand ser- 
pent étendu sur l'eau, qui se redressait pour former 
la proue et devenait un paon aux ailes déployées. 
Une plate-forme, bordée d'une balustrade et protégée 
du soleil par une légère toiture, élargissait l'avant. La 
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reine s'y installa avec Lila, l'ambassadeur et quelques 
personnes de sa suite, parmi lesquelles Abou-al- 
Hassan. 

Aussitôt, comme si le paon eût pris son vol, entraî- 
nant l'embarcation, elle fila sur l'eau avec une extrême 
vitesse, qui créa pour ceux qu'elle emportait, la plus 
délicieuse brise. 

A l'arrière, un jeune danseur déploya une bannière, 
et, l'agitant au-dessus de sa tête, rythma les efforts 
des rameurs par ses mouvements silencieux. De nom- 
breuses embarcations, moins grandes, avaient reçu 
toute la suite de la reine, et elles glissaient à droite 
et à gauche, joyeusement, approchant du bateau 
royal, mais ne le dépassant jamais. Quelques-uns por- 
taient des musiciens et des chanteuses qui se mirent 
à improviser des louanges en l'honneur de la reine et 
de son hôte. 

Ourvaci accoudée à des coussins, presque couchée, 
dans une pose d'une souplesse exquise, doucement 
alanguie, feignait d'écouter les musiques, en jouant 
nonchalammént avec le lotus. Ses regards allaient 
vers Bussy et parfois semblaient le supplier de mieux 
cacher le secret de leurs cœurs. Mais si, pour lui 
obéir, il s'efforçait de considérer les rives charmantes 
qui fuyaient à droite et à gauche, animées de bosquets, 
de fontaines, de kiosques se mirant dans la rivière, 
c'étaient les yeux de la reine qui avidement cherchaient 
les siens. 

Lila, inquiète et effrayée de les voir ainsi oublieux 
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du monde, se pencha vers le marquis, en ayant l'air 
de se mirer dans l'eau, et lui dit rapidement : 

— Prends garde ! veux-tu donc tout perdre par 
cette folle conduite? Bien des dangers et bien des 
obstacles vous séparent encore. 

Et elle se mit à l'interroger sur l'Europe, sur la 
France, sur mille choses, le forçant à lui répondre, le 
harcelant sans répit. 

Mais on passa devant l'île du Silence ; le palais de 
marbre apparut, entre les touffes de palmiers, avec 
ses galeries à jours, ses grands escaliers s'enfonçant 
sous l'eau, et la reine détourna la tète avec une expres- 
sion de honte et de douleur, dont Bussy ne put sup- 
porter la vue. Au lieu de répondre à Lila qui lui 
demandait si la reine de France était belle, il s'écria : 

— Aucun lieu du monde ne m'a autant enchanté que 
celui-ci ; sa seule vue. me trouble et m'émeut comme 
si elle me rappelait un bonheur surhumain, qui me 
serait arrivé dans une autre existence. Ah ! si je ne 
puis y vivre, je serais heureux d'y mourir ! 

Les assistants furent assez surpris de ce qu'ils en- 
tendaient et surtout de l'accent passionné avec lequel 
cette phrase avait été criée, mais ils crurent compren- 
dre que l'ambassadeur déclamait quelque chose, citait 
un passage d'un auteur de son pays, à propos des 
charmes de la nature. Lila seule, surprit une larme qui 
tomba des yeux de la reine sur les perles de son col- 
lier. 

On glissa quelque temps encore sur l'eau bleue, 
sans une ride, puis les rameurs levèrent leurs rames 



LA CONQUÊTE DU PARADIS 



ruisselantes tous ensemble et, le bateau se rangea près 
d'un rocher couvert de mousse, sur lequel on débar- 
qua. 

— Rama s'est laissé emmener sans même s'informer 
où on le conduisait ? dit la reine. 

— Étant près de toi, j'étais arrivé avant de partir, 
puisque tu es le but de tous mes rêves. 

Une antilope bleue, dont les cornes droites lui- 
saient, accourut à eux en faisant tinter la clochette 
d'argent qu'elle avait au cou. 

De jolis oiseaux, assez grands, au plumage gris 
perle et qui semblaient familiers, couraient aussi dans 
les allées. Lila,pour arracher encore une fois le mar- 
quis à lui-même, attira son attention sur eux. 

— Regarde les mangousses, dit-elle, ce sont des 
oiseaux très précieux, car ils débarrassent les jardins 
des reptiles venimeux, et c'est à eux que nous devons 
de nous y promener sans crainte. 

— Comment font-ils pour éviter les morsures ? dit 
Bussy, essayant de s'intéresser aux mangousses. 

— Ils sont très souvent mordus, dajis leurs com- 
bats avec les cobras, mais ils connaissent la façon de 
se guérir: un secret qu'ils gardent soigneusement. Dès 
qu'ils sont atteints, ils se retirent vivement au plus 
épais des massifs et emploient leur remède, que per- 
sonne n'est jamais parvenu à surprendre; après quel- 
ques instants ils reviennent guéris. 

— Comme c'est étrange ! 

Lila attira le jeune homme un peu à l'écart. 

— Tu vas me prendre en haine, dit-elle, comme un 
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gourou maussade et sévère qui gronde toujours et 
veut éteindre le feu de la jeunesse ; mais, je te conjure 
encore, maintenant surtout que toute la suite est 
réunie, de mettre un voile à tes regards, dont l'amour 
s'échappe en rayons aveuglants. Songe à la terrible 
puissance des brahmanes tes ennemis, à l'influence 
qu'ils ont encore sur la reine et à la prudence qu'il 
nous faut avoir pour l'ébranler et la détruire, avant 
qu'ils se doutent de rien. S'ils découvrent votre secret, 
avec combien de malheurs ne nous faudra-t-il pas lut- 
ter encore ! et, ce secret, vous le criez tous deux de 
toute votre âme, vous me mettez au supplice et je ne 
sais que faire pour vous sauver de vous-mêmes. 

— Je fais tous mes efforts, Lila, mais je ne suis 
pas maître de moi. Comment est-il possible, quand 
elle est là, de regarder des oiseaux ou des arbres ! 

— Je vais aller gronder la reine alors, qui est aussi 
d'une imprudence effrayante, je tâcherai d'obtenir 
d'elle, qu'elle mette fin à une entrevue aussi dange- 
reuse. 

— Oh ! non, s'écria Bussy, je t'obéirai, mais, pour 
me récompenser, dis-moi, je t'en prie, pourquoi 
Ourvaci semble éviter de prononcer mon nom. Éprou- 
verait-elle encore une répugnance à le laisser vibrer 
sur ses lèvres ! 

Lila secoua la tête en souriant. 

— Dois-je te dire cela ? Ce serait encore augmenter 
ta joie et te rendre plus incapable de m'obéir. 

Le jeune homme la suppliait des yeux. 

— Tu ne sais donc pas, que les femmes hindoues 
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ne prononcent jamais le nom de leur époux, ni de 
celui qui doit l'être ? 

— Est-ce possible ! s'écria-t-il en serrant vivement 
la main de la princesse. 

— Hélas! se dit-elle à elle-même, moi non plus je 
ne prononce jamais son nom, et il ne la pas remarqué. 

On avait fait le tour d'un grand rocher, tout hérissé 
de plantes grasses qui semblaient des monstres fantas- 
tiques, portant des fleurs énormes, superbes, dont le 
parfum saturait l'air, et l'on s'engagea dans une gale- 
rie sombre, qui conduisit à une grotte gigantesque, 
revêtue de stalactites de cristal, et dont le sol était 
couvert de tapis et de coussins imitant la mousse. 

Devant l'ouverture, du côté du paysage, une cascade 
passait, si unie et si transparente, qu'elle semblait sou- 
vent immobile ; des gazons épais, disposés en escalier, 
recevaient cette nappe d'eau qui tombait sans bruit 
et s'enfuyait en silence. L'arc d'Indra jouait au travers, 
irisant les blocs de cristal, qui ruisselaient des parois, 
ou enflammaient les pierreries des parures. 

De belles esclaves apportèrent sur des plats d'or 
des dattes, des mangues et des figues, qu'elles venaient 
de cueillir, puis toutes sortes de confitures, de frian- 
dises et de sorbets. 

— Que mon hôte illustre daigne prendre place 
auprès de moi, dit la reine. 

Et elle se mit à rire de la surprise qu'il montra en 
voyant toute l'assistance s'installer, le visage tourné 
vers le fond obscur de la grotte, tournant le dos au 
paysage. 
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— C'est une pénitence que nous accomplissons, 
dit-elle, avec une gaieté d'enfant. Tu t'es laissé con- 
duire aveuglément ; maintenant, il faut la partager avec 
nous. 

Des esclaves, portant des écrans de plumes et des 
chasse-mouches, s'étaient groupées derrière la reine, 
qui, bientôt, frappa Tune contre l'autre les paumes de 
ses mains, légèrement teintées de mendhi. 

A ce signal, une mélodie se fit entendre, jouée par 
des flûtes et soutenue par les vinas et les tambourins, 
et le fond de la grotte, s'écartant, découvrit la scène 
d'un théâtre, dont la décoration représentait un 
jardin. 

Un personnage très vénérable s'avança, et, après 
une invocation aux dieux, annonça qu'en l'honneur de 
l'illustre ambassadeur qui glorifiait le palais de sa pré- 
sence, il allait faire représenter une pièce du poète 
très aimé Bavabhouti ; une pièce qui plaisait par des- 
sus tout à la jeunesse en fleur, car elle avait pour 
sujet les touchantes et célèbres amours de Madhava 
et de Malati. Il déclara que les acteurs se préparaient 
h jouer leur rôle avec tout le talent dont ils étaient 
capables, que lui-même allait paraître sous le costume, 
d'une vieille anachorète, et qu'ils espéraient mériter la 
bienveillance de la noble assemblée. 

Il se retira, et l'on vit venir un beau jeune homme, 
pâle et languissant, accompagné d'un ami, à qui il 
contait ses amoureuses peines. 

« — Ah ! Macaranda ! s'écriait-il, je ne suis plus le 
maître de moi-même, je n'ai plus ni honte, ni orgueil, 



y 



266 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

> 

ni force, ni jugement. Mon esprit ne roule qu'une 
seule pensée, mes yeux ne voient qu'une seule image. 
Hélas I je le sens, c'est une braise ardente qui est 
tombée dans mon sein ! 

« — C'est l'amour qui t'a frappé, avoue-le ; quelle 
honte peut te causer cette blessure? Qui donc peut 
résister au dieu qui triomphe même des dieux ? 

« — Ah ! j'avoue ma faiblesse, dit Madhava en sou- 
pirant, écoute quelle en est la cause : Je m'étais rendu 
au temple de Kam-déva, et j'avais erré dans les bos- 
quets jusqu'au moment où, fatigué, je me suis couché 
près d'une fontaine. Au milieu des parfums, des bour- 
donnements, des chants d'oiseaux, j'étais étendu sous 
l'ombre iraîche, l'esprit tout à fait libre et paresseux ; 
po ur passer le temps, je rassemblais autour de moi les 
feuilles nouvellement tombées et j'en formais une guir- 
lande, lorsque je vis sortir du temple, une jeune fille... 
Ah ! mon ami ! sa démarche était aussi gracieuse que 
la bannière triomphale de l'amour lorsqu'elle s'agite 
et frissonne sur le monde prosterné ! Sa beauté sem- 
blait divine, ou plutôt, à son éclat, on aurait dit voir 
le dieu même du temple. Conduite par ses femmes, 
pour cueillir les fleurs qui couvraient en abondance 
l'arbuste sous lequel je me trouvais, elle s'approcha de 
moi et je pus contempler à mon aise sa taille délicate, 
son front plus blanc que l'ivoire le plus pur, plus 
rayonnant que la lune, ses yeux s'ouvrant comme des 
fleurs sous les lianes de ses sourcils; ah ! j'ai senti la 
puissance de ces regards, voilés de pudeur ; ils entraî- 
naient mon cœur comme l'aimant attire le fer. Cepen- 
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dant, pour ne pas effaroucher l'inconnue, je continuais 
à tresser ma guirlande, affectant d'en être fort occupé, 
et bientôt elle se retira, suivie d'une garde d'eunu- 
ques, armés de cannes et de javelines. Un magnifique 
éléphant la reçut, et, tandis qu'il l'emportait, elle tour- 
nait la tête vers le bosquet du temple et laissait glis- 
ser entre ses tendres paupières, des traits trempés de 
poison et d'ambroisie. Mon cœur en fut atteint, et, 
depuis ce moment, un feu dévorant, un froid mortel 
se répandent tour à tonr dans mon sang, me consu- 
ment et me refusent tout repos. » 

La jeune Malati partage l'amour de Madhava, mais 
elle a été fiancée par son père, le ministre, à un favori 
du roi, et de son côté, elle se lamente et pleure: 

* — O Madhava! les grâces de ta personne, le 
doux son de ta voix, ton beau regard sous l'arc de 
ton sourcil, pareil à celui de l'amour, ont fait naître 
dans mon cœur une angoisse que rien ne peut guérir. 
Heureuse celle qui ne connaît pas tes qualités ! Elles 
sont pour moi un arrêt de mort, car je ne peux vivre, 
si je dois renoncer au mortel qui m'a subjuguée. 
Hélas ! c'est mon père lui-même qui me condamne... » 

— Je suis sûre, Lila, disait Ourvaci à voix basse, 
que c'est toi qui as indiqué le choix de cette pièce. 

— Ne fallait-il pas vous rappeler que l'amour triom- 
phe de tous les obstacles ? Nul autre que vous, d'ail- 
leurs, ne peut comprendre les analogies qui se trou- 
vent par hasard dans cette pièce avec l'état de votre 
cœur. 

Le souffle des éventails faisait voltiger le voile 
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aérien de la reine; il s'accrocha aux broderies de 
l'habit du marquis! Très doucement, il le dégagea, 
mais le retint dans sa main, et, croyant tous les regards 
fixés sur le théâtre, furtivement, il appuya le suave tissu 
sur ses lèvres. Ourvaci lui sourit imperceptiblement, 
et, soulevant le lotus bleu, l'effleura d'un baiser. 

Ce jeu muet fut surpris par la princesse Mangala, 
qui entre les cils, sournoisement, ne cessait d'obser- 
ver la reine ; mais celle-ci ne s'en apercevait pas, et 
l'éclair de méchanceté satisfaite qui brilla un instant 
dans les yeux de sa rivale, échappa même à Lila qui, 
à la dérobée, elle aussi, regardait Bussy, avec un sen- 
timent poignant, où se mêlaient à la joie de le voir 
heureux, une sourde mélancolie. 

La pièce s'acheva à la satisfaction des amants qui, 
après bien des mésaventures, poursuivis même par la 
colère des dieux, voyaient tous leurs vœux accomplis. 

— Ah! j'ai peur, Lila, disait Ourvaci, à la fin de 
cette journée ; près de lui les heures s'envolent comme 
des minutes, et cependant, ces minutes-là sont plus 
emplies que toute ma vie passée. Que deviendrai-je 
lorsqu'il ne sera plus là ? 

— L'avenir est à vous, puisqu'il t'aime et que tu l'ai- 
mes, dit Lila, mais prenez garde de le compromettre, 
par trop d'impatience. Ne faut-il pas, moi qui ai long- 
temps combattu la folie de ta haine, que je contienne 
aujourd'hui l'audace imprudente de ton amour ? 

— Ah î ne gâte pas ma joie en me grondant, dit la 
reine. Quand je songe que celui qui m'a sauvée de la 
mort me sauve encore de l'esclavage, et que j'ai voulu 



I 



LA REINE DE BANGALORE 269 

deux fois le tuer, mon cœur est déchiré par une atroce 
douleur; il est là, mendiant un regard, lui à qui je 
donne en secret toute mon âme , et tu veux que je 
détourne les yeux, que je retienne mes larmes ! 

— Je tremble pour la vie qui t'est chère, comme 
toi-même tu tremblais, il y a peu de temps encore, 
quand tu me cachais ton secret. Un tourbillon de bon- 
heur t'entraîne et t'aveugle, à présent, et te tait oublier 
tes justes craintes. 

— C'est vrai, dit Ourvaci en pâlissant ; si le minis- 
tre savait mon amour pour celui qu'il hait d'une haine 
incompréhensible, nous serions perdus. O Lila, tu 
m'épouvantes. Il faudra bien pourtant que la vérité 
éclate et que le roi soit proclamé. 

— Il faut que Panch-Anan soit brisé avant cela, et 
si tu n'oses le faire brusquement, tout de suite, usons 
de ruses quelque temps encore, et minons ce pouvoir 
absolu que tu as si imprudemment laissé prendre au 
ministre. 

— Je ferai ainsi, Lila, et personne ne connaîtra ma 
réponse au roi du Dekan avant que l'ambassadeur soit 
hors d'atteinte. Je tâcherai, puisqu'il le faut, de mieux 
garder mon secret ; mais s'il allait s'en attrister? 

— Ne suis-je pas là? dit la princesse, déjà je l'ai 
averti, mais il est de ceux, malheureusement, que le 
danger attire. 

Le lendemain, après le conseil, auquel l'ambassa- 
deur assistait, et où la reine fit connaître les proposi- 
tions du Soubab et l'accroissement inespéré du terri- 
toire de Bangalore, Panch-Anan, rentrant chez lui, 
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très préoccupé, aperçut dans la cour de son palais, les 
pages et la litière de la princesse Mangala ; il pressa 
le pas et gagna la salle où elle l'attendait. 

— Victoire au ministre ! dit la princesse, en portant 
ses mains à son front. 

— Qu'est-ce donc, ma fille, qui t'amène si matin 
chez moi ? dit le brahmane. 

— - La découverte du plus étonnant mystère, mon 
saint gourou. Mon amour pour notre reine me pousse 
à te le révéler, pour que tu puisses la protéger et la 
sauver. Les dieux sont au pouvoir des prières, les 
prières sont au pouvoir des brahmanes, donc, les 
brahmanes sont dieux,, et rien ne doit leur être caché. 

— Parle sans détour, ma fille ; je connais ton 
dévouement et je saurai le récompenser, dans ce mon- 
de-ci, et dans les existences suivantes. 

— Eh bien, père, le barbare est un magicien bien 
puissant, car il est parvenu à se faire aimer de la reine. 

— Qui t'a dit cela? s'écria Panch-Anan, en chan^ 
géant de couleur. 

— On s'est bien gardé de me le dire, répondit Man- 
gala avec un rire plein de rancune ; toutes les con- 
fidences sont pour Lila, mais ils ont eu beau s'obser- 
ver, j'ai surpris entre la reine et l'ambassadeur des 
regards et des échanges de signes qui ne me laissent 
pas de doute. 

— Ce que je redoutais s i fort est donc arrivé, mal- 
gré tous mes efforts! dit le brahmane, les sourcils 
froncés ; je comprends à présent : c'est ce maudit bar- 
bare qui a décidé le Soubab à laisser la reine libre de 
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rompre eu de tenir les promesses des fiançailles : 
nouvelles qu'elle vient seulement de nous apprendre 
au conseil. 

— Alors, la régence t'échappe ? 

— Peut-être. La reine a déclaré qu'elle ne savait 
pas encore quelle réponse elle ferait. Mais elle nous 
trompe, sans doute, et est parfaitement décidée à 
refuser. 

— Un trône comme celui du Dekan, auprès du 
petit royaume de Bangalore, mérite bien qu'on hésite, 

— Mais Bangalore vient d être doublé en impor- 
tance ; à la demande du barbare, que l'impur musul- 
man traite de frère, tout l'ancien territoire nous est 
rendu. N'est-ce pas là, un signe que le roi du Dekan 
verrait d'un œil favorable, une alliance de la reine avec 
son ambassadeur? 

— Ah ! mon père, un pareil sacrilège ne peut pas 
avoir lieu, s'écria la princesse avec épouvante. Si la 
reine a laissé surprendre son cœur par la magie, elle 
n'est pas folle au point d'oublier son rang et sa caste. 

— Je la connais : elle est extrême en tout ; cet 
homme, elle le voulait mort, quand elle le haïssait ; 
l'aimant, elle le fera roi. 

— Mais les pierres des palais tomberaient d'elles- 
mêmes pour le lapider ! 

— Calme-toi, ma fille, dit le brahmane, continue 
d'observer sans que l'on s'en doute, et sois sûre que 
nous triompherons; n'oublie pas que les dieux ne 
peuvent jamais être vaincus. 
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Le soir, des cordons de lampes s'enroulèrent 
comme des colliers autour des édifices, entourèrent 
les terrasses de toutes les maisons. Dans le palais, 
cinq mille déotis — esclaves porte-lumières — en 
haie sur les escaliers, le long des galeries, dans les 
cours, au bord des bassins, formèrent l'illumination. 
Des pièces d'artifices éclatèrent sur tous les points de 
la ville, et on lança sur la rivière d'Innombrables ra- 
deaux chargés de flammes de diverses couleurs. Le 
courant emportant ces radeaux, qui se renouvelaient 
sans cesse, roulait un véritable fleuve de feu et de 
pierreries. Seules, les pagodes restèrent sombres et 
muettes. 

La reine avait proposé à Bussy de faire avec elle, 
le lendemain, une promenade, pendant les heures 
matinales et fraîches, jusqu'à ce territoire tant regretté 
qui, grâce à lui, redevenait son bien. On partirait à 
cheval, pour revenir sur les éléphants, envoyés la 
veille, à la halte. 

A l'heure où les étoiles commençaient à pâlir, un 
vétalika s'approcha de la chambre de Bussy, fit cou- 
rir ses doigts sur la harpe aux cordes d'or et chanta, 
pour faire fuir le sommeil, que la lumière, comme la 
gloire précède un héros, allait se répandre dans le 
ciel, annonçant la venue du soleil. 

Le marquis s'éveilla en souriant, quittant un beau 
rêve pour une réalité plus belle encore ; et il se hâta 
de s'habiller, tout en donnant beaucoup d'attention à 
sa toilette. Elle était extrêmement brillante et gra- 
cieuse, car il se plaisait maintenant à combiner l'élé- 
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gance française avec le luxe de l'Orient. Son habit de 
soie claire, était tout couvert de fines broderies, où se 
mêlaient des pierres précieuses ; un joyau sans prix 
formait le pommeau de son épée, les boucles de ses 
souliers à hauts talons, étaient de brillants, et un dia- 
mant magnifique étincelait à son chapeau. 

Il faisait jour, un jour rose, vaporeux, plein de 
chants d'oiseaux et de parfums, quand les fanfares 
sonnèrent au sommet des tours et que la reine parut à 
cheval, dans son charmant costume de guerrier, sous 
le portique de la dernière cour. 

Bussy s'avançait vers elle, tète nue, en retenant 
sa monture qui ployait le col avec grâce. Ils échangè- 
rent un salut grave et cérémonieux, mais en même 
temps, leurs regards se joignirent dans un éclair aussi- 
tôt éteint. 

Quelle était ravissante encore, dans cette nouvelle 
parure d'un charme si étrange, sous le léger casque 
surmonté d'un oiseau radieux, avec la tunique d'or et 
de soie, moulant délicieusement son torse, et que 
traversait la bandoulière de pierreries, retenant le 
carquois ! 

Lila, et deux pages tenant des corbeilles vides, 
accompagnaient la reine ; Bussy avait avec lui Arslan- 
Khan. Un détachement d'archers hindous et de mous- 
quetaires français devait les suivre à distance. 

Ils traversèrent, au pas, la ville qui s'éveillait. Les 
habitants, en grand nombre, descendaient les escaliers 
de la rivière pour aller faire leurs ablutions matinales, 
et l'on voyait les femmes dénouer leurs longues che- 
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velures. On ouvrait les bazars, et déjà des religieux 
mendiants les parcouraient, pour récolter les aumônes, 
tandis que les taureaux des brahmanes, magnifiques 
bêtes dont les fanons leur tombaient jusqu'aux pieds, 
et qui portaient empreint sur la hanche, l'emblème de 
Siva, se promenaient lentement, ou pillaient l'étalage 
d'un marchand de grains, sans que celui-ci se permit 
de les chasser, ni même de donner la moindre marque 
de mécontentement. 

Des coureurs armés de cannes d'argent, faisaient 
faire place à la reine. 

Les cavaliers sortirent par la porte du Sud, et, la 
voûte une fois franchie, rendirent les rênes à leur che- 
vaux et galopèrent, jusqu'à ce qu'ils eussent atteint 
une avenue de multipliants, qui se prolongeait à perte 
de vue. 

— Ah ! s'écria Lila avec un soupir heureux, nous 
avons l'air d'oiseaux qui s'envolent, en pleine liberté, 
loin de toute contrainte. 

Bussy regarda la reine qui, la tête un peu inclinée, 
lui sourit avec une exquise douceur ; puis, ce beau 
guerrier s'intimida, baissa les yeux et parut fort occupé 
à détacher son arc d'or de la selle où il était fixé. 

— Dans toutes les régions du monde, à la voir ainsi, 
ilest certain qu'on la nommerait l'Amour, ditle marquis 
à Lila. 

Ourvaci, du bout des doigts, prit par dessus son 
épaule une flèche, empennée de plumes de perro- 
quets. 

— Prenez garde ! s'écria la princesse, le terrible 
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Kama-Déva a soulevé son arc et le trait, où le venin 
se mêle à l'ambroisie, va prendre son vol ! 

— Je ne redoute plus le Dieu triomphant, dit 
Bussy, il m'a tellement criblé de blessures que je le 
mets au défi de trouver place pour une de plus. 

— Personne n'a rien à craindre, dit Ourvaci en 
riant, pas même les oiseaux ni les écureuils, qui peu- 
plent les buissons épanouis et les arbres. 

— Ta victime est sans doute un immortel, dit 
Bussy en voyant la reine tendre la corde de l'arc, dans 
un geste d'une grâce incomparable. 

— Non, dit-elle ; autrefois, c'eût été une panthère 
ou un tigre, mais aujourd'hui, le sang m'épouvante, je 
ne chasse plus que des fleurs. . 

La flèche partit et une fleur coupée par la tige 
tomba du haut d'une liane. Un des pages descendit 
de cheval, la ramassa. D'autres victimes suivirent ; ce 
fut comme une pluie, et les corbeilles s'emplissaient. 

Quelquefois la fleur, atteinte en plein cœur, s'ef- 
feuillait. 

— Ah, maladroite I s'écriait la reine, je l'ai tuée t 
Le marquis la contemplait dans une fièvre d'admi- 
ration, chacun des mouvements qu'elle faisait lui révé- 
lait une splendeur nouvelle et lui était aussi doux et 
enivrant qu'une caresse. Elle se courbait en arrière 
pour mieux viser, se penchait de côté, abaissait ses 
longs sourcils sur ses yeux attentifs, déployait ses 
bras, puis les laissait retomber en souriant, quand la 
flèche était lancée. Son cheval arabe, couleur fleur de 
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pêcher, obéissait à une légère pression du genou, à 
un mot dit à voix basse. 

— Eh bien ! s'écria la reine, paresseux, tu ne m'imi- 
tes pas } 

— Je n'ai pas d'arc, dit Bussy. 
La princesse Lila lui tendit le sien. 

— Je suis si peu habile, dit-elle, que je n'ose en 
user de peur de blesser les oiseaux. 

— Jamais je ne me suis servi de cette arme ! 

— Voyez quel orgueil ! s'écria la reine en riant, ce 
héros n'ose pas risquer d'être vaincu. 

Bussy prit vivement l'arc et les flèches que lui ten- 
dait Lila, puis lança son cheval en avant, cherchant 
des yeux une fleur à viser, et Ourvaci, curieuse, le 
rejoignit, laissant la princesse un peu en arrière avec 
Arslan-Khan. 

Lila, songeuse, les suivait du regard : tous deux si 
beaux, si pleins de jeunesse et d'amour, réunis enfin ! 

— Qui aurait pu prévoir, dit-elle à l'umara, que 
nous verrions un jour ces mortels ennemis courir l'un 
près de l'autre, dans un aussi doux accord, en s'occu- 
pant de fleurs avec des joies d'enfant ? 

— Tu te souviens comme moi d'une autre matinée, 
n'est-ce pas, princesse î dit Arslan, celle où, près de 
Méliapore, nous avons assisté à la première bataille 
des Français contre les Mogols, et où je suis descendu 
vers la ville pour m'informer si l'homme que je devais 
tuer était parmi les combattants. 

— Oui, dit Lila, j'y songeais en nous voyant réu- 



LA REINE DE BANGALORE 277 

nis aujourd'hui, auprès de ce même homme, dont la 
vie nous est devenue si chère. 

— Certes, dit le musulman, il a été pour moi, avant 
d'être mon ami, un ennemi si généreux, que tout mon 
sang lui appartient. 

— Si tu l'aimes ainsi, veille bien sur lui, je t'en 
conjure, dit la princesse avec un regard assombri. 
Puisque tu es maintenant attaché à sa maison, tu ne le 
quittes guère : eh bien, défie-toi de tout ; la trahison 
et le meurtre le menacent encore, car la reine n'aura, 
je le crains bien, ni l'énergie, ni le pouvoir peut-être, 
de les prévenir par un acte violent d'autorité. 

— Le danger, c'est cet infâme ministre, n'est-ce 
pas ? s'écria Arslan transporté d'indignation, ce mons- 
tre à face verte et hideuse qui ne respire que la cupi- 
dité, l'ambition et l'envie, ce scorpion, ce serpent 
venimeux ! Pourquoi ne pas employer contre lui les 
armes dont il se sert si bien ? 

— Parle plus bas, dit Lila en regardant autour 
d'elle avec inquiétude ; tuer un brahmane est un crime 
auquel on n'ose même pas songer; d'ailleurs, la reine, 
déchirée de remords à cause du mal que le ministre 
lui a fait commettre, à elle qui pleurerait la mort d'un 
papillon, ne consentirait pas, pour sauver sa propre 
vie, à faire verser une goutte de sang ; de plus, elle 
est superstitieuse, elle croit au merveilleux et à la puis- 
sance des brahmanes. Panch-Anan n'a pas encore 
perdu toute influence sur elle. 

— Que faire donc? comment délivrer le monde 
d'un pareil misérable > 
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— J'ai écrit, pour lui demander conseil, au grand- 
vizir Rugoonat-Dat ; sa réponse ne peut tarder. En 
attendant, veillons. Le danger, d'ailleurs, n'est pas 
immédiat ; l'ambassadeur est sacré et personne, pas 
même Panch-Anan, n'oserait rien entreprendre contre 
lui tant qu'il est dans le royaume. 

Pendant que ces cœurs fidèles s'inquiétaient de l'a- 
venir, les deux beaux archers, tout au présent, bon- 
dissaient dans la fraîche avenue, faisant assaut d'a- 
dresse, se portant des défis. Le marquis, si habile 
tireur, après quelques flèches perdues et quelques 
fleurs mises en pièces, était vite parvenu à soutenir 
brillamment la lutte ; et quand elle cessa, les carquois 
étaient vides et les corbeilles emplies. 

Bussy et la reine s'arrêtèrent souriants, un peu 
essoufflés, et Ourvaci chercha des yeux ses compa- 
gnons qui apparaissaient tout au loin, s'avançant au 
pas. 

Alors, à l'idée qu'elle était, pour un moment, seule 
avec Bussy, elle éprouva une émotion étrange où le 
plaisir et la crainte se mêlaient, il lui sembla que, 
dans son cœur, l'amour se débattait avec le battement 
d'ailes éperdu d'un oiseau prisonnier. Comme un 
vaincu après un combat violent, elle se sentait inca- 
pable d'une lutte nouvelle, et la conscience de sa fai- 
blesse la rendait plus faible encore. 

— Il m'a comblée de bienfaits, se disait-elle, je les 
ai reconnus par d'odieuses trahisons. Maintenant que 
nos cœurs s'entendent, s'il exige l'aveu d'un amour 
qu'il a trop bien deviné, s'il demande enfin la récom- 
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pense de sa longue et patiente peine, comment la lui 
refuser? comment lui parler de la prudence et du mys- 
tère, qui doivent retarder et voiler encore notre 
bonheur ? 

Et elle baissait la tête, avec le désir et la peur de 
l'entendre parler. 

Il se taisait pourtant, retenu justement par la pen- 
sée de la reconnaissance qu'elle lui devait, et qu'il 
tremblait d'avoir l'air de réclamer. D'ailleurs, il n'a- 
vait pas épuisé encore ce pur et délicieux trouble de 
l'amour naissant, et il éprouvait une telle plénitude 
de joie qu'il ne songeait pas à rien désirer de plus 
que le présent ; loin de vouloir lui rien demander, il 
craignait de la blesser par cette persistance avec 
laquelle il tenait son regard attaché sur elle, et cepen- 
dant il ne pouvait l'en arracher: il était fasciné par 
cette perfection de formes, comme l'eût été un sta- 
tuaire, et trouvait d'incomparables délices à épier le 
charme qu'y ajoutait le moindre geste ; une façon 
qu'elle avait de relever la tête d'un mouvement fier et 
vif, le battement de ses longs cils sur ses joues, une 
certaine moue qui plissait la pourpre soyeuse des 
lèvres et faisait frissonner de tendresse le cœur de 
l'amant. 

— C'est vraiment une âme d'élite, pensa la reine au 
moment où Lila et Arslan les rejoignaient, il veut tout 
tenir de moi-même et ne demandera rien. 

— Et bien, s'écria la princesse, le Lion des Lions 
a-t-il enfin la surprise d'une défaite? 

— Il ne pouvait être vaincu, dit Ourvaci, celui qui a 



280 LA CONQUÊTE DU PARADIS 



triomphé d'adversaires tels que nous : partis pour le 
combattre, nous sommes revenus, tous trois, chargés 
de liens de fleurs. 

— Moi, j'ai déposé les armes à la seule vue du 
héros, dit Lila ; j'ai tendu mon cœur à la chaîne sans 
avoir livré bataille. 

Bussy prit la main de Lila et la baisa : 

— Çette chaîne-là m'a fait ton frère véritable, dit-il, 
et m'attache à toi plus encore qu'elle ne te lie. 

— C'est vrai, Lila seule n'a aucun tort à se faire 
pardonner, dit Ourvacî ; mais qui sait ? la haine n'est 
peut-être qu'un élan pris pour mieux aimer. Mais nous 
nous oublions, ajouta-t-elle, en détournant les yeux 
pour fuir le charme du regard plein de passion par 
lequel il la remercia, mon royaume est petit et nous 
sommes capables cependant de ne jamais parvenir 
jusqu'à ses limites. 

On mit les chevaux au galop, et bientôt, quittant 
l'abri des arbres, on s'élança, par une route étroite, à 
travers un champ de roses. 

C'était une culture régulière ; tous les buissons, par- 
faitement alignés , étaient taillés de hauteurs égales, et 
à perte de vue s'étendait comme un tapis pourpre. 
Des femmes, vêtues de saris blancs, dont un pan leur 
servait de voile, apparaissaient de loin en loin, occu- 
pées à recueillir les fleurs mûres, pour la confection de 
l'attar-gul, l'exquise et précieuse essence. 

Un parfum fort et poivré flottait sur toute cette 
plaine. 
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— Ne nous arrêtons pas, dit la reine, l'odeur des 
roses enivre au point de faire perdre la raison. 

Des montagnes bleues, avec quelques taches de 
neige au sommet, fermaient l'horizon et semblaient 
proches. 

— Voici les limites naturelles de Bangalore, dit la 
reine en les désignant de la main, mais depuis long- 
temps elles ne le limitaient plus. Ne te semblent-elles 
pas plus belles aujourd'hui qu'elle ne l'ont jamais été, 
chère Lila, maintenant que nous ne les voyons plu3 
à travers des larmes de regrets ? 

— Elles semblent resplendir comme des saphirs 
sertis d'argent, dit la princesse, et les plus hauts pics 
du Séjour de l'Hiver, le mont Mérou lui-même, ne me 
feraient pas autant de plaisir à voir. 

On traversa plusieurs villages, des rizières et de 
fraîches plantations où tout respirait la prospérité et 
rabondance ; puis une muraille crénelée se présenta, 
retenue de l'écroulement par les plantes parasites, et 
au delà c'était l'aridité du désert. 

— La vie renaîtra bientôt ici sous la magie de ton 
sceptre, dit Lila, et quand nous reviendrons, nous ne 
retrouverons plus la jungle inhospitalière. 

Ourvaci, grave et songeuse, embrassait de son beau 
regard, toute cette étendue sauvage et desséchée, étu- 
diant les mouvements du sol, suivant la course imagi- 
naire des frais ruisseaux et des canaux argentés qu'elle 
voulait ramener dans cette terre perdue, comme le 
sang dans des veines taries. 
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Mais le soleil commençait à faire sentir la brûlure 
de ses rayons et Ton se hâta de les fuir. 

— Quels formidables remparts! s'écria Bussy en 
voyant de plus près les montagnes, qui se dressaient 
âpres, déchiquetées, inaccessibles, s'étendant comme 
une muraille ininterrompue. 

.7- Par malheur, dit la reine, de nombreux défilés, 
faciles à franchir, la percent sur toute sa longueur. 

— Combien il serait aisé de les fortifier ! dit le 
marquis; une redoute et deux canons suffiraient, et 
avec quelques soldats, on arrêterait alors toute une 
armée dans ces gorges étroites. Si tu daignes avoir 
confiance en mes conseils, je te tracerai un plan de 
fortifications à édifier et je t'enverrai des pièces de 
rempart, de la fonderie que j'ai fait construire dans les 
environs d'Aurengabad, et qui déjà fonctionne. 

La reine écoutait Bussy avec une respectueuse 
attention: 

— Heureuse de tes avis, je t'obéirai comme au roi 
même de ce royaume, dit-elle à demi-voix. D'ailleurs, 
n'en es- tu pas vraiment le maître ? 

— Moi ! le maître ! murmura Bussy dans un vertige 
de bonheur qui le fit chanceler, et répandit sur son 
visage cette pâleur subite dont Lila s'effrayait si 
fort. 

La reine, elle aussi, eut peur et avança vivement 
la main pour le secourir ; mais il s'empara de cette 
main souple, fraîche et suave comme la pulpe d'une 
fleur, et la couvrit de baisers ardents. Puis, brusque- 
ment, il éperonna son cheval et s'enfuit comme s'il 
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voulait calmer l'ivresse qui le transportait, dans un 
vertigineux galop. 

— Hélas ! est-il fou? dit Ourvaci tremblante. 

— Tu vas le faire mourir de joie, après l'avoir tant 
torturé, s'écria la princesse. Voyez, son cheval s'em- 
porte, il peut le briser contre les pierres ! 

— Rassurez-vous, dit Arslan, avec un sourire tran- 
quille. D'un cavalier tel que Bussy, il n'y a rien à 
craindre. Sous la grâce de son corps se cache une 
force incroyable ; je l'ai vu remuer, de ses mains 
si blanches, des blocs que plusieurs hommes robus- 
tes ne pouvaient ébranler. Sa monture serait étouffée 
entre des genoux de fer, si elle s'avisait de se révolter. 
Tenez, il la dirige parfaitement, le voilà qui revient à 
nous. 

Bussy arrêta net son cheval, qui, l'œil hagard, cou- 
vrant d'écume les pierreries du mors, trembla long- 
temps sur ses jarrets. 

Les prunelles bleues du jeune homme étincelaient 
d'orgueil et de joie, mais il humilia leur expression, 
demanda grâce pour cet accès de démence. 

Le campement était établi sous un banyan, cet 
arbre étrange dont les branches pendantes prennent 
racine, formant de nouveaux arbres, qui, à leur tour, 
donnent naissance à d'autres et construisent ainsi 
comme de merveilleux temples, avec des perspectives 
d'arceaux de verdure, frais et sonores. 

Des tapis étaient déroulés sur la mousse et des cous- 
sins disposés autour de petites tables basses, en bois 
précieux incrusté de nacre. 
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Les cavaliers mirent pied à terre et des esclaves 
accoururent pour emmener les chevaux. 

Des fumées flottaient, chargées d'odeurs appétis- 
santes, et Ton voyait dans les lointains du banyan, 
toute une foule de serviteurs s'agiter. On avait installé 
les fours portatifs en argent, et les glacières, avec la 
provision de neige pour les sorbets ; le lait tiède 
moussait dans des sceaux de cristal, et Ton barrattait 
le beurre activement, tandis que le riz cuisait, mêlé de 
piments et de jujubes, et que Ton pétrissait des gâteaux 
au miel et toutes sortes de pâtisseries. 

La reine détacha son joli casque et raccrocha à une 
branché. 

— Est-il vrai que dans ta patrie, dit-elle à Bussy, les 
femmes et les hommes prennent ensemble leurs repas? 

— C'est vrai, dit-il. 
Ourvaci se tourna vers Lila. 

— Eh bien ! dit-elle, aujourd'hui nous adopterons 
la coutume de notre hôte. 

La princesse se mit à rire. 

— Qu'as-tu, méchante ? demanda la reine avec un 
sourire un peu inquiet. 

— Je songe à ce fameux agneau farci de pista- 
ches, qui nous a causé tant de tourment et qu'il faut 
maintenant supprimer, car il ne peut pas être servi 
devant des brahmines comme nous. Pour sauver notre 
âme, nous l'avons cependant fait offrir en sacrifice à 
Kali. 

— O reine ! quel chagrin tu me causes, s'écria 
Bussy, d'avoir enfreint pour moi un précepte de ta 
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loi. Je fais vœu, si cela peut te plaire, de ne plus me 
nourrir que de fruits et de racines. 

— Il faut te moquer de mes préjugés, au contraire, 
dit Ourvaci; la savante élève de Rugoonat-Dat m'a 
démontré qu'ils ne s'appuyaient sur rien ; personne ne 
possède comme elle les textes sacrés, aussi m'a-t-elle 
fait lire dans les Védas, qu'il est de règle d'offrir à un 
hôte du miel avec différentes viandes. Interroge Lila, 
elle te dira mille choses encore sur ce sujet : le sage 
Valmiki, lorsqu'il reçut dans son ermitage les épouses 
de Dasaratha, leur servit un grand festin composé de 
gibiers et de chairs diverses ; Rama lui-même, sacri- 
fiait des gazelles dans la Èorêt de son exil ; elle t'ap- 
prendra encore que ce sont les djênas et les boud- 
dhistes qui les premiers ont interdit Tu sage de la 
chair ; tu vois bien que nos superstitions ne méritent 
qu'une moquerie. 

— L'agneau n'en est pas moins condamné, dit 
Lila, qui ajouta à l'oreille de Bussy : Il faut qu'elle 
t'aime bien follement pour avoir essayé un tel sacri- 
fice, mais elle n'aurait pas pu le supporter et se serait 
évanouie d'horreur à la vue de ce mets réprouvé. 

De magnifiques coquillages tenaient lieu d'assiettes 
et de plats, les coupes étaient d'or, et les cuillers for- 
mées par le bec rose et poli du coknos. 

Pendant le repas, des musiciens et des chanteuses 
invisibles se firent entendre, et des danseuses, entrela- 
çant leurs belles écharpes, formèrent une ronde, à tra- 
vers les arbres, et enveloppèrent les convives dans un 
cercle de gaze et d'or. 
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Pour laisser passer les heures accablantes de l'après- 
midi, avant de retourner à la ville, on s'étendit sur des 
coussins, à la place la plus ombreuse, et, tandis que 
les esclaves rafraîchissaient l'air en agitant des écrans, 
on apporta les corbeilles pleines des fleurs cueillies 
à coups de flèches. 

— Voici encore un motif de raillerie, dit la reine en 
renversant l'odorante moisson sur le tapis ; l'occupa- 
tion favorite des Hindous est de former des guirlandes, 
n'est-ce pas bien frivole ? 

— Quand j'ai quitté Versailles, dit le marquis, le 
roi de France, et toute la cour pour lui complaire 
faisaient de la tapisserie. N'est-il pas bien plus char- 
mant ce passe-temps qui consiste à entrelacer des 
fleurs ? 

— Tu acceptes la lutte cette fois encore ? 

— Je m'offre courageusement à vos sarcasmes, dit-il 
en attirant à lui une branche. 

Lilajeta, en riant, à Bussy le fil d'or pour lier les tiges. 

Et il entreprit gaiement ce travail inconnu, qu'inter- 
rompirent souvent de doux regards et des sourires, 
et où des maladresses, réparées par la reine, lui don- 
naient la joie de pouvoir effleurer des doigts légers, 
entre les piquantes épines. Et ces heures-là furent 
exquises ; dans cette paisible et endormante nature, 
elles apaisèrent leurs âmes, leur donnèrent l'illusion 
d'un bonheur à l'abri de toute atteinte, sûr de son 
éternité. 

Au retour, un cortège imposant les accompagnait. 
Erâvata, portant la reine et la princesse, marchait 
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de front avec Ganésa, sur lequel était Bussy avec 
Arslan-Khan. L'éléphant d'Ourvaci avait au cou la 
guirlande assez mal tressée par le marquis et dont 
quelques fleurs se détachaient, et Ganésa était cou- 
ronné par celle qu'avait formée la reine. Ils revinrent 
à la ville par la forêt. 

Le peuple de Bangalore les attendait. Durant la 
journée, des hérauts, appelant les habitants sur toutes 
les places, leur avaient lu le firman qui rendait à la 
couronne le territoire perdu, ajoutant que c'était sur 
la prière de l'ambassadeur, auquel le roi du Dekan 
avait été heureux d'accorder cette faveur. En secret, 
Ourvaci avait fait répandre le bruit, par d'habiles 
agents, que ce bienfaiteur du royaume était le même 
homme qui, en risquant la sienne, avait sauvé la vie 
à la reine, quelques années auparavant. Elle voulait 
savoir si l'amour qne lui portait son peuple serait 
assez fort pour faire taire en lui les préjugés de race 
et de religion, et quel accueil il ferait, de son propre 
mouvement, à l'ambassadeur du Soubab, quand il sau- 1 
rait combien il avait droit à sa reconnaissance. 

Par une de ces intuitions que les foules ont quel- 
quefois, le secret désir de la reine sembla avoir été 
deviné parle peuple, qui fît spontanément à l'ambas- 
sadeur, une ovation enthousiaste, jetant des palmes 
sur sa route, arrosant de musc et d'eau de roses les 
oreilles de son éléphant et couvrant le nom de l'étran- 
ger de bénédictions et de louanges. 

Bussy, surpris et touché de ce chaleureux accueil, 
saluait cette foule et lui souriait. 
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— Ah ! Lila, dit Ourvaci, pâle et tremblante de 
joie, lorsqu'on atteignit le palais, ne dirait-on pas 
qu'ils acclament le roi ? 
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SEPARATION 



Les fêtes se prolongèrent de jour en jour et de 
semaine en semaine ; chasses , spectacles, combats de 
bêtes féroces, réjouissances de toutes sortes dans la 
ville et dans le palais , auxquelles d'ailleurs la reine et 
son hôte se mêlaient peu ; ils paraissaient quelques 
instants, puis s'éloignaient, avec un groupe de favoris. 
Leurs vraies fêtes, à eux, étaient d'être ensemble, sans 
trop de contrainte, entourés d'amis sincères qui, s'ils 
devinaient leur amour, ne les trahiraient pas. Bussy 
avait voulu revoir l'île du Silence et la chambre d'i- 
voire, éclairée par des étoiles de pierreries. Puis, la 
reine l'avait conduit sur l'emplacement du hangar où 
il avait été porté blessé. Sans déblayer tout-à-fait les 
cendres et les ronces, en grand secret, ils posèrent en- 
semble la première pierre d'un temple à Kama-Déva, 

y; 
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qu'elle voulait faire construire là, dès qu'on le pourrait, 
sans danger. 

Quelquefois, ils s'amusaient à voir déjeunes pages, 
à l'aide d'oiseaux dressés à les prendre vivants, chas- 
ser les merveilleux papillons, qui semblaient des 
joyaux sur la soie des fleurs; on en emplissait des 
cages de gaze, puis Ton donnait la volée à toutes ces 
ailes éclatantes, dans une jolie cour plantée d'arbustes 
et recouverte d'un filet d'or, pour les garder prison- 
nières. 

Ils se plaisaient dans les jardins, au bord des fon- 
taines, ou dans quelque fraîche salle d'un pavillon d'où 
Ton découvrait la campagne ; mais ils affectionnaient 
surtout un étrange balcon de pierre, tout ajouré des 
plus fantasques sculptures, et qui faisait une trouée 
dans un grand arbre. Quand ils étaient là, tout près 
du chant des oiseaux, ne voyant rien qu'un entrelace- 
ment de branches, il leur semblait être vraiment dans 
un nid. Et les heures s'écoulaient rapides et heureu- 
ses, sans qu'ils eussent l'idée que ce temps de bonheur 
pouvait finir. 

Un jour qu'ils étaient sur ce balcon, seuls avec 
Lila, perdus dans un silence plein de pensées, un 
bruit de pas pressés se fit entendre dans la salle, et un 
messager parut. 

Bussy, qui tous les matins recevait par un courrier 
des lettres de Rugoonat-Dat et de Kerjean, le tenant au 
courant des affaires, fut effrayé de voir ce messager, 
arrivant dans l'après-midi, tout couvert de poussière et 
qui avait certainement brûlé la route. Ce fut avec un 
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frisson d'inquiétude qu'il prit la lettre qu'on lui ten- 
dait. 

La reine s'était levée toute pâle, et s'appuyait à 
la balustrade du balcon, regardant avec effroi et colère 
cet homme qui, peut-être, venait briser sa joie. 

Le marquis lut tout haut la lettre composée de quel- 
ques lignes, écrites fiévreusement de la main du roi. 

« Reviens vite, mon Bussy, nous sommes perdus! 
Les Mahrattes ont envahi le Dekan et menacent Au- 
rengabad. » 

— Hélas ! ce malheureux pays ne cessera donc pas 
d'être une proie convoitée de tous, s'écria le jeune 
homme en jetant à Ourvaci un regard désolé. 

Elle se tordait les mains en murmurant d'un air 
égaré : 

— Les Mahrattes î 

— Eh bien, dit Bussy en souriant, qu'ont-ils donc 
de si terrible ? S'ils ne m'arrachaient pas à un bonheur 
céleste, ils m'inquiéteraient fort peu. 

— Seigneur, dit Lila, avant que la gloire des Fran- 
çais ait tout effacé dans l'Hindoustan, les Mahrattes 
passaient pour les plus braves et les plus redoutables 
des guerriers. Rien ne leur résistait et leur nom seul 
faisait fuir les armées. 

— Leur défaite manquait à notre renommée, dit-il, 
et il est bon que l'orgueil et l'insolence de ce peuple 
soient humiliés. Je t'en conjure, ma reine, ajouta-t-il 
en voyant qu'Ourvaci baissait la tête avec accablement, 
aie plus de confiance dans nos armes. La bravoure 
des Mahrattes ne pourra rien contre une bravoure 
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égale, soutenue par une artillerie tellement supérieure, 
qu'ils disent tous ici que nous avons la foudre pour 
alliée. 

— Je crois Rama invincible, dit-elle, mais est-il, 
invulnérable ? 

— Pourrai-je mourir lorsque tu daignes t'inquiéter 
pour ma vie } dit-il Mais hélas ! je n'ai plus que quel- 
ques moments à passer près de toi. Veux-tu me per- 
mettre, pour que je n'en perde pas une minute, de 
donner, sans te quitter, les ordres les plus pressés ? 

La reine, incapable de parler, fit de la tête un signe 
affirmatif. 

Bussy recommanda que Ton tînt prêts à partir plu- 
sieurs courriers, et fit appeler son secrétaire. 

Naïk arriva bientôt, et ne put se défendre d'un 
mouvement de crainte en se trouvant en présence de la 
reine ; car, pour un paria, c'était un crime irrémissible 
de s'approcher d'un souverain. Mais il comprit vite, 
à la pâleur et à l'air de tristesse répandus sur les visa- 
ges, qu'un malheur était arrivé, et qu'on s'inquiétait 
peu de savoir si le nouveau venu était tchandala ou 
brahmane. 

Le marquis lui fit lire le billet du roi et lui dicta 
plusieurs lettres. Naïk portait toujours suspendu à sa 
ceinture, un étui d'or renfermant le Kalam, l'encrier et 
le rouleau de parchemin, insignes de ses fonctions ; il 
mettait un genou en terre et s'appuyait sur l'autre pour 
écrire. 

Bussy donnait l'ordre, à l'umara qui commandait les 
cipayes de la garnison de Kadapa, nababie toute pro- 
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che de Bangalore, dont Salabet-Çingh avait fait présent 
à la Bégum Jeanne, de mettre à sa disposition tous 
les hommes dont il pourrait disposer, sans compromet- 
tre la sûreté de la place, et le plus possible de pièces 
de campagne ; il envoya le même avis au commandant 
de Kanoul qui se trouvait aussi sur la route qu'il vou- 
lait suivre. Puis il écrivit, de sa main, à Kerjean, une 
dépêche chiffrée, et ces quelques lignes au Soubab : 

« Rassure-toi, mon roi, et, ne perds pas confiance 
dans celui qui t'a jusqu'ici conduit à la victoire ; j'ai 
un moyen certain de préserver ta capitale, c'est de 
marcher sur Pounah, la capitale de tes agresseurs. 
Tu les verras aussitôt rebrousser chemin en grande 
hâte pour aller défendre leurs États. Mais il ne faut 
pas perdre un instant; je t'en conjure, fais partir tes 
troupes, dès cet avis reçu, avec le bataillon français 
qui sera prêt en une heure. Vous me rejoindrez à 
Béder. » 

Ourvaci, immobile et retenant ses larmes, admirait 
cependant, à travers sa douleur, cette promptitude de 
décision, cette lucidité froide, que ne troublaient ni la 
brutalité de la nouvelle, ni le chagrin qu'elle causait. 
C'était le héros, l'intrépide guerrier, soigneux de sa 
gloire, qui maintenant se dressait devant elle, et elle 
avait peine à retrouver en lui l'amant qui tout à l'heure 
frémissait d'amour à ses pieds. Ce beau visage sévère, 
à l'expression impérieuse, ces yeux fixes sous le sour- 
cil froncé, semblaient l'avoir oubliée. 

Et elle songeait avec un confus sentiment de jalou- 
sie : 
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— S'il lui fallait choisir entre la gloire et moi, peut- 
être serais-je sacrifiée. 

— Préviens Arslan-Khan et les officiers français, 
dit-il à Naïk en le congédiant, que tout ce qu'il y avait 
de soldats dans le cortège part avec moi avant une 
heure. Le reste de la suite, les éléphants et les escla- 
ves se mettront en route demain. 

— Comment ! dit Ourvaci, tu ne me donnes même 
pas cette journée ? 

— O reine, s'écria-t-il, te causer un regret, quelle 
douleur et quel orgueil ! Mais décide toi-même s'il 
m'est possible de ne pas voler, sans perdre un ins- 
tant, au secours d'un roi qui vient de se montrer si 
généreux. 

— C'est vrai, dit-elle, en baissant la tête, c'est 
impossible, il faut partir. 

Elle semblait suffoquer, prête à s'évanouir. 

— Quelle triste reine, n'est-ce pas? reprit-elle en 
essayant de sourire. Sans courage!... Oh! je ne suis 
pas toujours ainsi; mais je ne sais quelle angoisse 
m'oppresse, il me semble que nous sortons de la 
lumière, pour entrer dans une ombre opaque et sans 
issue. Ah, j'ai beau vouloir le chasser, un pressenti- 
ment funeste me tient dans ses serres et me dévore le 
cœur. 

Et elle cacha sur l'épaule de Lila son visage inondé 
de larmes. 

Bussy, agenouillé devant elle, lui baisait les mains. 

— Hélas ! elle m'ôte toute ma force ! disait-il ; la 
voir souffrir est une torture impossible à supporter. 
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— Ma douce reine, ne te laisse pas abattre à ce 
point, dit Lila en lui caressant les cheveux ; la secousse 
trop brusque de cette séparation est affreuse, c'est 
vrai ; mais l'ambassadeur ne devait pas rester tou- 
jours ; songe qu'il reviendra victorieux, et, que d'ici 
là, la renommée nous parlera de lui. 

Ourvaci abaissa ses beaux yeux humides sur le 
jeune homme. 

— Eh bien, dit-elle, s'il meurt, je mourrai. 
Puis, elle s'attrista de nouveau. 

— Hors de ce monde, nous ne serions pas réunis, 
s'écria-t-elle ; j'oubliais que le ciel de mes dieux n'est 
pas celui des siens. 

— Mon seul dieu c'est toi, mon ciel c'est l'air qui 
l'enveloppe, cria-t-il. Mais, si cela peut te rassurer, 
j'adore Brahma, Indra, Ganésa et l'effrayante Kali qui 
danse sur des cadavres, et le dieu bleu qui vogue sur 
ta mer de lait, et tous ceux que tu voudras ; s'il y a 
quelque sacrifice, quelque cérémonie à accomplir, je 
suis prêt. 

— Pardonne-moi, j'étais folle, dit Ourvaci, j'ai 
honte virament d'amollir ton courage par le spectacle 
de ma lâcheté ; les jours et les nuits ne me manque- 
ront pas pour exhaler ma douleur ; tant que tu es là, 
il reste encore de la joie. Demandons nos chevaux, 
Lila ; nous accompagnerons l'ambassadeur jusqu'aux 
limites de nos domaines. 

Une heure plus tard, ils franchissaient ensemble le 
portique du palais, et le marquis, se retournant une 
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dernière fois, embrassait d'un long regard cette de- 
meure où il avait été si heureux. 

— Ah ! s'écria-t-il, l'inscription, qui ment aujour- 
d'hui sur les ruines somptueuses d'un édifice de Delhi, 
serait à sa vraie place sur la porte de ce palais : S'il 
est un paradis sur terre, c'est ici ! Certes, la douleur 
qu'éprouva Adam n'était pas plus poignante que la 
mienne lorsqu'il sortit de l'Eden, et pourtant il n'em- 
portait pas, comme moi, l'espoir d'y revenir. 

Du haut d'une des terrasses, dissimulé derrière un 
arbuste, quelqu'un regardait l'ambassadeur partir. 
C'était le ministre Panch-Anan. 

Il s'était si bien effacé, tenu à l'écart pendant ces 
jours si doux pour les amants, feignant de s'absorber 
dans le soin des affaires, pour laisser à la reine toute 
sa liberté, qu'on l'avait presque oublié ; mais il n'ou- 
bliait pas, lui, et le regard dont il accompagnait l'é- 
tranger, était gros de haine et de menaces. 

Les cavaliers dépassèrent la ville et, piquant leurs 
montures, galopèrent en silence, cherchant à se dissi- 
muler l'un à l'autre leur désespoir. 

Le moment de la séparation vint pourtant, ils s'ar- 
rêtèrent, osant à peine se regarder. La princesse, plus 
courageuse d'ordinaire, semblait à son tour accablée. 

— Je ne puis m'empêcher de croire, dit-elle , que la 
destinée nous garde quelque trahison. Mon œil droit 
frémit, et j'ai vu tout à l'heure un oiseau fatal voler à 
notre rencontre. On veut rire des superstitions, ne 
pas croire aux pressentiments, et pourtant le cœur se 
glace quand les présages menacent un être cher. 
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Ourvaci, pâle comme une perle, se taisait. 

— Le vrai, le seul malheur, c'est de se quitter, dit 
Bussy. Il n'en peut être de pire; l'absence n'est- elle 
pas sœur de la mort ? 

Il leur baisa les mains rapidement. 

— Adieu ! cria-t-il en s'enfuyant, je reviendrai. 
Mais lorsqu'un mouvement du terrain lui eut masqué 

la reine, qu'il ne la vit plus en se retournant, une hor- 
rible douleur lui tordit le cœur, et, à son tour, il fut 
frappé par une crainte affreuse, il lui sembla que le 
vent qui passait lui criait à l'oreille : tu l'as vue pour 
la dernière fois. 

Il s'arrêta, sans souffle , terrifié. Puis tout à coup, 
s'écria : 

— Je ferai mentir cet affreux pressentiment, je ne 
l'ai pas vue pour la dernière fois. 

Et il remonta la pente au galop. 

Ourvaci était toujours à la même place, immo- 
bile. Elle l'aperçut, courut à lui, et, tandis que leurs 
chevaux se cabraient, dans une étreinte éperdue ils 
échangèrent un baiser plein d'horreur et de délices. 



XVIII 



RAHOD 



C'est un grand tapage, un bruit métallique, reten- 
tissant, de boucliers heurtés violemment par le pom- 
meau des sabres, de grands tambours, rapidement bat- 
tus, de cymbales qui vibrent, et les cris de toute une 
armée se mêlent à ce tumulte. 

La pleine lune verse sa lumière sur les blancheurs 
du camp mahratte, où les guerriers éveillés, la plupart 
en vêtement de nuit, agenouillés ou debout, ont tous 
les yeux au ciel. On distingue des figures énergiques 
et fines, sous le hérissement particulier de la barbe, 
partagée en deux et peignée à rebrousse-poil. 

La manœuvre de Bussy a parfaitement réussi : les 
ennemis se sont repliés au plus vite vers leurs fron- 
tières menacées. Dans plusieurs escarmouches déjà, 
cette célèbre cavalerie mahratte, dont l'impétuosité 
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balayait tout d'ordinaire sur son passage, pour la pre- 
mière fois est restée sans effet : une infranchissable 
barrière de mitraille a toujours arrêté son élan. Main- 
tenant, toute l'armée est réunie, avec son roi, Baladji- 
Rao, au milieu d'elle, à une journée démarche des 
Français, et une bataille décisive est imminente. Mais, 
pour l'instant, un danger plus grave que celui des com- 
bats menaçe le monde et agite tous les esprits ; les 
astrologues l'ont prédit, Rahou, le monstre sans 
corps, va dévorer la lune. 

L'on fait tout ce bruit pour l'effrayer et l'éloigner 
de sa victime, qui, toute pâle, roule dans le ciel lim- 
pide comme fuyant épouvantée. Mais déjà le dragon 
avide l'atteint ; sa geule noire vient de saisir le bord 
de la courbe pure et brillante, les dents cruelles la 
mordent, l'échancrent ; Tchandra ne peut plus échap- 
per, Rahou ne la lâchera pas, il l'avalera, plongeant 
ainsi le monde dans la nuit. 

Alors des invectives, des imprécations éclatent, 
mêlées de hurlements de désespoir, croissant à mesure 
que l'astre disparaît entre les mâchoires du monstre. 

— Va-t-en ! va-t-en, hideux vampire ! mauvais 
. génie qui traîtreusement te glissa parmi les dieux, 

tandis qu'ils barataient la mer ! 

— Infâme voleur î tu leur dérobas un peu de l'am- 
rita d'immortalité, afin de ne pas mourir. 

— Mais, les deux yeux du ciel, l'œil d'or et l'œil 
d'argent, t'ont reconnu et dénoncé. 

— Alors, Vichnou furieux t'a tranché la tête, et elle 
roule dans l'espace loin de ton corps. 
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— Et tu poursuis sans cesse ceux qui t'ont trahis, 
pour te venger en les dévorant. 

— Brûle- lui la langue, Tchandra, répands sur ses 
gencives impures un poison tellement corrosif que 
l'horrible Rahou soit forcé de s'enfuir, en hurlant de 
douleur, après t'avoir rejetée dans le ciel. 

Quand l'ombre fut complète, le vacarme grandit 
encore, les cris redoublèrent, les cymbales et les tam- 
bours semblèrent pris de folie. Mais, tout à coup, 
une voix formidable, qui semblait le rugissement du 
monstre qui mangeait la lune, couvrit ces clameurs, 
l'horizon se raya d'éclairs, et des globes, rouges 
comme des braises, passèrent en sifflant : les Français 
canonnaient le camp mahratte. 

La surprise fut complète. A la terreur superstitieuse 
succéda une épouvante plus sérieuse, une stupeur qui 
ôta toutes leurs facultés à ces hommes demi-nus, 
perdus dans l'ombre. Ils ne savaient même pas de 
quel côté fuir, à travers la fusillade ininterrompue 
qui les enveloppait de nuages. « On ne respirait, 
dirent-ils plus tard, que feu et fumée. » 

Quand Rahou eut rejeté la lune et que la clarté 
revint, elle illumina les baïonnettes françaises à la 
place où était tout à l'heure le camp. Les Mahrattes 
qui l'occupaient encore étaient morts ou prisonniers, 
tout le reste avait fui, Balladji-Rao, en chemise, ne 
s'était échappé que grâce à un cheval rencontré sur sa 
route et qu'il avait enfourché. 

Cette victoire, qui rompait l'antique prestige des 
guerriers mahrattes, les plongea, pour la première 
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fois peut-être, dans un morne découragement, et, 
quand Balladji-Rao eut compris que le général fran- 
çais ne comptait pas se reposer et continuait sa mar- 
che vers Pounah, il fit des propositions de paix. 

Bussy les accueillit volontiers, et, impatient de voir 
Salabet-Çing, qu'il n'avait pu rejoindre encore, décida 
d'aller conférer lui-même de la paix avec le roi, et, 
laissant le commandement à Kerjean, rebroussa che- 
min vers le camp du Soubab, qui était, comme tou- 
jours, une ville ambulante. 

Lorsque le marquis entra sous la tente royale, 
Salab.et se leva vivement et courut à lui. 

— Ah ! Gazamfer, s'écr ia-t-il; tes triomphes sur les 
Mahrattes mettent le comble à notre gloire! Heureux 
le roi que tu protèges ; défendu par ton bras, il n'a 
rien à redouter du sort. 

— Ne parlons pas de moi, dit Bussy avec émotion, 
près des faveurs dont tu m'as comblé, c'est à genoux 
que je dois te demander pardon de n'avoir pas su 
deviner un cœur comme le tien. 

— Enfin, tu m'aimes donc ? s'écria le roi avec une 
charmante expression de bonheur, en ouvrant ses bras 
au marquis, c'est là ma plus grande victoire ! Tu ne 
sais pas ce que tu m'as fait souffrir, et quel supplice 
c'était pour moi de recevoir tout d'un homme qui me 
haïssait. Vois-tu, j'aurais donné mon royaume pour 
fondre cette glace de ton regard et y faire luire ce 
chaud rayon d'amitié qui s'en échappe aujourd'hui. 
Méchant, qui n'a pas compris que je savais son se- 
cret, et que j'étais heureux de pouvoir enfin lui témoi- 
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gner ma reconnaissance par un sacrifice digne de lui. 

— Ah ! j'étais fou, aveugle et stupide, et plus le 
charme de ta personne m'entraînait vers toi, plus tu te 
montrais digne de mon amour, plus la jalousie me 
dévorait . 

— Oui, tu as même songé à me tuer, dit le roi ; 
j'ai vu ma mort écrite dans l'expression de ton visage, 
quand je venais vers toi plein d'impatience, t'apporter 
le bonheur. 

— C'est vrai, dit Bussy, j'ai eu cette pensée horri- 
ble, toute ma vie ne suffira pas à la racheter. 

— Tais-toi, c'est oublié, dit le roi ; je me suis vengé 
d'ailleurs en te laissant souffrir quelques jours de plus ; 
pourtant, en fermant de mon sceau la lettre que je vou- 
lais d'abord te donner ouverte, je ne pouvais retenir 
mes larmes à l'idée que je prolongeais ta peine. Mais, 
j'avais tout fait pour t'éclairer, je ne pouvais rien de 
plus ; il n'est pas dans nos coutumes de parler le pre- 
mier à un homme, fût-il notre frère, de la femme qu'il 
aime ; contre toutes les convenances, je t'ai cependant 
nommée plusieurs fois Radiah, ma favorite, pour 
t'entraîner à m'ouvrir ton cœur en te laissant voir que 
le mien était pris ; mais tu n'as pas su me comprendre. 

— Je suis indigne de ton pardon, dit le marquis; 
mes torts sont si graves que leur poids m'accable ; ils 
laisseront, malgré ta magnanime bonté, une ombre 
dans ton esprit. 

— Tu me méconnais encore, Gazamfer, si tu crois 
que je te garderai la moindre rancune; l'amitié est 
pôur moi une chose rare et sacrée que rien n'ébranle. 
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Je t'ai donné la mienne spontanément et tout entière, 
tellement que L'immense gratitude que je te dois n'a 
rien pu y ajouter. Et, tu le vois, en ce moment, l'ami 
oublie le roi ; je ne te demande pas ce qui t'amène ni 
quels sont les papiers que tu portes. 

— Ce sont les propositions de paix de Balladji- 
Rao, dit le marquis; j'ai fait avertir Rugoonat-Dat 
de me rejoindre auprès de toi, afin que nous puissions, 
sous tes ordres arrêter les conditions. 

La belle et douce figure du brahmane parut à l'en- 
trée de la tente. 

— Il m'aime, vizir, et c'est grâce à toi, s'écria le 
roi, tu peux me demander pour cela telle faveur que 
tu voudras ! 



XIX 



P ANC H- AN AN 



Au moment où les premiers rayons du soleil levant 
doraient les remparts neufs de la ville, et, où le pavil- 
lon d'Angleterre montait rapidement le long du mât 
dressé sur le fort Saint-Georges, un char traîné par 
deux bœufs blancs entra dans Madras, dont les portes 
venaient de s'ouvrir. 

Ce char, surmonté d'un dôme d'où tombaient des 
rideaux fermés, s'avançait lentement, guidé par son 
conducteur qui marchait à la tête des bêtes ; un homme 
à cheval, dont le type laissait deviner un topase, c'est- 
à-dire le fils d'un européen et d'un indigène, précédait 
le char de quelques pas et paraissait le guider à tra- 
vers la ville. 

On est fort matinal dans ce pays brûlant, où les 
premières heures de la journée sont les plus agréables ; 

i 
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aussi les rues étaient-elles déjà très peuplées. Cepen- 
dant, le topase, lorsqu'il arriva en vue de la maison 
vers laquelle il se dirigeait, fut surpris de voir arrêté 
devant la porte, un brillant carrosse avec de grands 
laquais en livrée magnifique, et derrière le carrosse, 
plusieurs palanquins qui semblaient attendre, au milieu 
d'un groupe de badauds. Il revint en arrière, et, après 
avoir très respectueusement conseillé à la personne 
invisible derrière les rideaux du char, de rester quel- 
ques instants à l'angle de la place, tandis qu'il irait 
s'informer de celui qu'elle cherchait, il laissa son che- 
val au conducteur et ret ouina à pied vers la maison. 

Avant qu'il eût laissé retomber le marteau de la 
porte, le battant s'ouvrit brusquement et un grand 
jeune homme qui sortait, le heurta si violemment, qu'ils 
serait tombé à la renverse si un des laquais, debout 
près de la portière du carrosse, ne l'avait retenu en 
riant. 

— Dieu vous damne aussi ! Quelle idée de venir 
vous jeter dans mes jambes ! Vous ai-je fait mal ? 
Qu'est-ce que vous vouliez ? 

— Je veux parler au capitaine Robert Clive. 
Le jeune homme pouffa de rire. 

— Vous êtes donc païen, s'écria- t-il, que vous ne 
voyez pas à la fleur qui embaume mon uniforme, au 
milieu d'une touffe de rubans blancs, que je suis gar- 
çon d'honneur et qu'il y a une noce ici, eh bien, mon 
cher, le marié c'est Robert Clive ! Si vous avez à lui 
parler, repassez dans une quinzaine. 

Plusieurs officiers en habit écarlate sortirent de la 
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maison, et parmi eux Robert Clive que le topase 
reconnut aux insignes de son grade et au bouquet 
attaché sur sa poitrine. 

Le topase s'avança vivement vers Robert Clive et 
lui dit quelques mots à voix basse. 

Le capitaine s arrêta et sembla réfléchir, sans que 
son visage, pâli par les fatigues, laissât deviner si la 
présence de cet inconnu lui causait une émotion péni- 
ble ou agréable. 

— Il est là, dites- vous ? demanda-t-il. 

— Oui, Votre Grâce, il est venu lui-même ; les cho- 
ses qu'il a à vous dire demandent le plus grand secret. 

— Qui êtes-vous ? . 

— L'humble interprète en qui, celui qui vous attend, 
a toute confiance. 

Robert Clive regarda l'heure à sa montre : 

— Je suis en retard déjà, dit-il, impossible de le 
voir pour le moment. Mais conduisez-le au palais du 
gouvernement. 

Il tira ses tablettes et écrivit quelques lignes qu'il 
donna à l'interprète. 

— Avec cela, vous serez introduit, et aussitôt après 
la cérémonie je vous rejoindrai, en amenant le gou- 
verneur. 

— Eh bien, Bob, allez-vous faire attendre miss 
Maskeline le jour de ses no ces, s'écria Wheeler en agi- 
tant ses longs bras d'un air consterné, et cela pour 
bavarder avec un métis ? Vous êtes bien toujours le 
même amoureux, taillé dans un bloc de neige. 

— La brûlure de la glace ressemble beaucoup à 
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celle du feu, dit Clive en souriant. Mais Dieu me pré- 
serve de faire attendre ma chère fiancée ! Allons, mes- 
sieurs, je suis prêt. 

Il monta en carrosse avec Wheeler et deux des offi- 
ciers; les autres prirent place dans les palanquins, et 
la foule, qui avait grossi, s'écarta devant les piaffements 
des chevaux et les cris du cocher. 

L'interprète retourna vers le char et rapporta, tou- 
jours a travers les rideaux fermés, à celui qui l'occu- 
pait, ce qu'avait dit le capitaine anglais. 

— - Allons au palais du gouverneur, répondit une 
voix. 

Le métis remonta à cheval et se dirigea vers le cen- 
tre de la ville blanche où s'élevait le nouveau palais 
du gouverneur de Madras. Les sentinelles d'abord 
refusèrent l'entrée, mais sur le mot écrit par Clive on 
laissa le char pénétrer dans la cour d'honneur, tandis 
qu'on allait appeler un officier. 

Les soldats de garde regardaient curieusement cette 
voiture close, s'imaginant qu'ils allaient en voir des- 
cendre une femme, mais lorsque les rideaux s'écar- 
tèrent, ils aperçurent un brahmane fort laid, dont le 
visage, qui avait le ton du vieil ivoire, montrait la 
plus déplaisante expression de mépris et de dégoût. 
Il resta d'abord assis au bord du char, paraissant ne 
pas oser poser ses pieds sur les dalles de la cour, 
comme si elles eussent été couvertes de boue et d'im- 
mondices ; puis il leva les yeux au ciel et s'écria en 
émiettant une herbe sèche qu'il tenait à la main : 

— Étends sous mes pas un tapis sacré, herbe 
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sainte, préserve-moi du contact de ce sol maudit ; 
Varouna, dieu des eaux purifiantes, toi qui chevauches 
un crocodile, chasse loin de moi le danger des souil- 
lures ; accours, flamboyant Agni, sur ton bélier aux 
cornes d'or, dévore autour de moi tout ce qui pour- 
rait me nuire ; de ton souffle puissant, disperse tout 
danger, ô Vahyou, qui sortis des narines du créateur ; 
et que la fièvre et le malheur fassent leur proie de mes 
ennemis ! 

Il se décida enfin à descendre, et d'un air fort majes- 
tueux monta les degrés du perron, sans paraître aper- 
cevoir l'officier qui l'introduisait en le saluant poli- 
ment. Au moment de franc] lir le seuil, le brahmane 
toucha Tune après l'autre des amulettes de différentes 
pierres et de différents métaux, qui cliquetaient sur sa 
poitrine, et il continua à marmotter des prières. 

Le salon dans lequel on le fit entrer avec son inter- 
prète était vaste, peu garni de meubles, et ses nom- 
breuses portes-fenêtres, ouvraient sur une fraîche 
pelouse. L'officier avança des fauteuils, puis voyant 
qu'on semblait toujours ne pas l apercevoir, il s'en alla, 
sans saluer, avec un haussement d'épaules dédaigneux. 

Lorsqu'ils furent seuls, le topase, avec les marques 
de la plus grande humilité, et en se tenant à distance, 
invita son compagnon à s'asseoir, car l'attente serait 
longue probablement ; mais celui-ci fit signe qu'il res- 
terait debout. Il alla s'adosser au chambranle d'une 
porte, et tant de pensées l'occupèrent, qui se reflétè- 
rent sur son maigre visage, qu'il ne s'aperçut pas du 
long temps qui s'écoula. 
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Une voix haute et rude, mêlée à des bruits de pas, 
se fît entendre du côté de la cour, si brusquement, que 
le brahmane, tiré de sa méditation, tressaillit et se 
hâta de toucher son front avec une bague d'herbes 
tressées qu'il avait au pouce, et tout bas il récita une 
formule d'exorcisme. 

— Par Jupiter ! cette collation semblait exquise, et 
à peine ai-je goûté les vins que vous m'en arrachez, 
sans pitié pour les charmantes ladies que mon départ 
désespère ! Quel diable d'homme êtes-vous ? A-t-on 
jamais vu s'occuper d'affaires au moment même de ses 
noces ? 

t Et le gouverneur Saunders, gros, grand, rouge de 
visage, l'aspect vulgaire et lourd, mais plein d'éner- 
gie, entra dans le salon. 

— On prend la fortune quand elle vient, répondait 
Clive, et il est toujours l'heure de servir sa patrie. 

— Voilà une terrible rivale pour la délicieuse rnis- 
tress Clive. Que va-t-elle en penser? Comment! 
ajouta-t-il en baissant la voix, lorsqu'il aperçut le 
brahmane, c'est pour contempler cette vieille momie 
au crâne pointu que vous m'avez fait quitter les 
beaux yeux de votre femme ? 

Mais il reprit d'une voix plus sérieuse : 

— Est-ce l'homme avec lequel vous avez depuis 
quelque temps une mystérieuse correspondance ? 

— C'est lui, dit Clive, mais je le vois pour la pre- 
mière fois. 

— Prenez la peine de vous asseoir, dit le gouver- 
neur en s'approchant du brahmane. 
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Mais celui-ci, après que l'interprète lui eut traduit 
la phrase, ne bougea pas. 

— Tu veux rester debout ? A ton aise, grommela 
Saunders, en s'installant dans un fauteuil, sur lequel 
Clive s'appuya. 

Le topase, en quelques mots rapides, fit comprendre 
à son maître, qu'au point de vue anglais, il se mettait 
dans une position subalterne en restant debout devant 
un homme assis. Alors, le brahmane, brusquement, 
se jeta dans un fauteuil. 

— Singulier oiseau ! dit Saunders, qui regardait à 
travers le verre d'un lorgnon, qui est-ce ? 

— Il signait ses lettres f un ennemi des Français », 
dit Robert Clive, je ne sais rien de plus. 

Le gouverneur demanda au brahmane : 

— A qui avons-nous l'honneur de parler ? 

— Mon nom de Panch-Anan ne vous apprendra 
rien. Je suis un personnage de très haut rang, qui 
désire ne pas être complètement connu. 

— Je le crois ministre de quelque rajah, dit Clive 
tout bas. 

— Eh bien, qu'a-t-il de nouveau ? H vous proposait, 
n'est-ce pas, de puissants moyens pour ruiner le pres- 
tige des Français dans le Dekan ? 

— Il parlait même d'un prétendant à opposer au 
Soubab que Dupleix soutient : le fils ainé du vieux 
Nizam-el-Molouk, qui, par ses droits incontestables, 
réunirait beaucoup de partisans. 

— Gazi-ed-din, le fils de Nizam, demande votre 
appui, dit le brahmane en tirant de sa ceinture un 
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magnifique collier de diamants ; il vous prie d'accepter 
ce léger cadeau comme gage d'amitié. Le moment 
d'agir est venu. 

— Ces diamants sont fort limpides, dit le gouver- 
neur en jouant avec le collier ; mais je crois que nous 
ferons sagement de limiter notre lutte avec les Fran- 
çais au territoire du Karnatic ; il entoure nos posses- 
sions et l'intérêt de la compagnie est là. Le rival de 
Chanda-Saïb nous promet d'assez beaux avantages 
si nous le faisons triompher. Enrichir la compagnie 
vaut mieux, à mon avis, que de risquer de l'amoindrir 
par de lointaines et chanceuses expéditions. 

— Enrichir la compagnie ! Est-ce là seulement votre 
but ? s'écria Robert Clive avec véhémence ; mais vous 
n'avez donc pas deviné l'immense ambition de Dupleix ? 
Il veut conquérir l'Inde à la. France, et ses étonnants 
succès nous montrent assez que ce projet n'a rien de 
chimérique. Voulez-vous le laisser s'accomplir tran- 
quillement, sous nos yeux? N'avez-vous pas comme 
moi, le désir cuisant d'arracher cette conquête à la 
France pour la donner à l'Angleterre ? 

— Diable ! ce que vous me dites là mérite réflexion, 
mais sommes-nous en mesure d'attaquer le Soubab 
avec l'espoir de triompher ? Si l'incapacité de ce Law, 
qui commande l'armée du Karnatic, nous fait la partie 
belle, c'est autre chose dans le Dekan ; il faut recon- 
naître que ce Bussy est un homme hors ligne, et le roi 
a près de lui, un ministre prudent et sage, tout dévoué 
aux Français. Eh bienl brahmane, qu'as-tu à nous 
offrir pour renverser ce général et ce ministre ? 
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— Les dieux ne pouvaient permettre qu'un homme 
qui les avait servis les insultât et deshonorât sa caste 
en se faisant l'esclave d'un musulman, dit Panch- 
Anan ; le vizir Rugoonat-Dat a expié son crime, il est 
mort. 

— Comment ! mort ? C'est lui, dit-on, qui vient de 
remettre à BalladjiRao le traité de paix signé par 
Salabet-Çingh. 

— Tandis qu'il retournait à Aurengabad, des sol- 
dats afghans, on ne sait sous quel prétexte, l'ont poi- 
gnardé. 

— Ah ! ah ! et qui succède à ce vizir coupable que 
les dieux ont puni ? 

— Le ver est dans le fruit, dit Panch-Anan ; le nou- 
veau ministre est un homme à nous, qui, sur mon 
conseil, s'est glissé depuis quelque temps à la cour et 
par sa conduite habile s'est fait aimer et estimer. 

— Voilà qui est parfait ; mais que comptez-vous 
faire du général français ? Il n'est pas facile à renver- 
ser celui-là. 

Le brahmane eut une expression de haine féroce : 

— Celui-là, dit-il, c'est lui-même qui détruira son 
œuvre, et avant peu il disparaîtra, s'étant fait haïr, lui 
et sa nation. 

— Un instant ! dit le gouverneur d'un air froid ; il 
est bien entendu que nous n'avons aucune part à ces 
assassinats ; nous les renierons absolument, prenez- 
les sur vous seul. 

— J'en réclame toute la gloire, dit Panch-Anan avec 
un mauvais sourire, lorsque la phrase lui fut traduite. 
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— Eh bien, dites à votre prétendant... comment 
s'appelle -t-il? 

— Gazi-ed-din, dit Clive. 

— Dites à Gazi-ed-din que nous consentons à avoir 
une entrevue avec lui, et à le seconder, s'il a vraiment 
des chances de succès. 

Le brahmane se leva vivement comme s'il avait hâte 
de fuir cette demeure . 

— Que ce soit bientôt, dit-il, je vous enverrai un 
messager dès que le futur Soubab aura votre réponse. 

Et il s'éloigna sans saluer, la main sur ses amulettes. 

— Bonsoir ! s'écria Saunders en éclatant de rire. 
Étrange personnage ! il ne serait pas bon, de l'avoir 
pour ennemi ! Mais, retournons vite là-bas, peut-être 
sera-t-on encore à table. Vous me permettrez d'atta- 
cher moi-même ce joli collier au cou de mistress Clive. 

— Oh I ce serait trop de bonté ! dit le jeune homme 
avec un geste de refus. 

— Allons donc ! ce premier présent de notre nou- 
vel allié vous revient de droit. La nation vous devra 
bien autre chose si, par impossible, vous alliez réali- 
ser ce rêve merveilleux dont vous venez de m'éblouir : 
conquérir l'Inde l rien que cela. Vous serez lord, pair 
d'Angleterre, tout ce que vous voudrez. Eh bien, 
laissez-moi, pour embellir encore vos noces, prophé- 
tiser que vous réussirez. 

— Dieu vous entende ! dit gravement le jeune capi- 
taine. 

-— Allons, venez, ajouta Saunders en riant, je boi- 
rai à lord Clive ! 
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XX 

POISONS 



Dans un frais bouquet de palmiers, au bord de la 
mer, une maison assez petite, isolée, apparaît tout 
environnée de sables brûlés de soleil. Les tattys, en 
roseaux tressés, sont baissés devant les fenêtres, et 
un noir, allant de l'une à l'autre, les arrose sans relâ- 
che à l'aide d'une pompe. Ce bruit d'eau qui ruisselle 
est le seul qui se fasse entendre. La maison semble 
morte au milieu de ce grand paysage simple, nu, où 
les solitudes du ciel, de la mer et des sables, se super- 
posent. 

Le long de la côte cependant, quelque chose semble 
rouler, et s'approche avec une extrême rapidité. 

Le nuage soulevé laisse deviner bientôt un cava- 
lier couvert de poussière, qui harcèle sans pitié son 
cheval. C'est vers la maison qu'il se dirige. Il franchit 
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la porte ouverte de la palissade qui l'entoure et, sau- 
tant à bas de sa monture, gravit en courant les mar- 
ches de la vérandah. 
De l'intérieur, quelqu'un vint au devant de lui. 

— Eh bien, Naïk ? demanda anxieusement celui qui 
entrait et qui était Arslan-Khan. 

Le paria avait le visage inondé de larmes. 

— Il est mort ? 

— Non, il vit ; mais l'espoir fuit de nos cœurs, 
comme le vin d'une coupe brisée. 

— Allah est grand, il peut faire un miracle. 
Naïk secoua la tète. 

— Venez, dit-il, mais ôtez vos armes, la vue de 
l'acier lui fait peur. 

— Bussy a peur d'une épée! Hélas, il est bien 
perdu ! 

Marion s'avança, vêtue de blanc, pâle, désolée. 

— Le maître s'est assoupi depuis un instant, dit- 
elle, à Arslan d'une voix faible ; restez ici ; s'il s'éveille, 
je vous préviendrai. 

Et d'un pas de fantôme elle rentra dans la maison. 

— Hélas ! qu'est-il arrivé ? dit Arslan, les yeux 
humides. Je suis certain maintenant qu'on voulait m'é- 
loigner en me désignant pour porter au Mogol le 
tribut du roi. Parti au milieu de la joie et des triom- 
phes, je retrouve, après quelques mois, désastre et 
malheur. 

— L'assassinat de Rugoonat-Dat été le premier éclair 
de cet orage terrible, dit Naïk. 

— L'assassin, c'est ce misérable Panch-Anan ! 



I 

I 



3x6 LA CONQUÊTE DU PARADIS 

— Je n'en ai pas douté un moment; le ministre 
avait parlé d'une lettre dangereuse, écrite par lui à la 
princesse Lila, et qui avait été interceptée. Aussi, quand 
j'ai vu le cher brahmane mort, une inquiétude affreuse 
s'est emparée de moi. J'étais sûr de notre cuisinier et 
tous les plats arrivaient sur la table enfermés et scellés 
par lui. Mais j'avais supplié le maître de ne pas boire, 
même une goutte d'eau, hors du palais et il me l'avait 
promis en riant, ne croyant pas au danger. Malgré cela, 
je ne vivais pas, j'avais le pressentiment du poison- 
Hélas, un jour, en sortant d'une conférence avec le 
nouveau ministre, Sayed-Lasker-Khan, dont la figure 
faussement humble me faisait horreur, le maître est 
tombé évanoui et on l'a rapporté au palais sans qu'il 
ait repris connaissance. Il m'avoua, lorsqu'il revint à 
lui, avoir bu quelques cuillerées d'un sorbet qu'il ne 
pouvait refuser, le ministre lui-même le lui offrant. Il 
avait très chaud, dit-il, puis un froid subit l'avait glacé. 
Contre tout espoir, pourtant, il se remit vite et se 
moqua de ma persistante angoisse. Bientôt, son carac- 
tère changea; lui, si séduisant dans ses manières et 
dont l'accueil, malgré sa grande dignité, était toujours 
si cordial, devint d'une hauteur extraordinaire avec 
tout le monde, tellement que M. de Kerjean ne lui 
parla plus et est encore aujourd'hui mortellement 
fâché contre lui. Des colères subites, sans cause, lui 
venaient, et alors il n'épargnait personne, pas même 
le roi, qui a fait preuve d'une patience bien rare. C'est 
alors qu'arriva cette nouvelle incroyable, d'un nouveau 
prétendant, soutenu par les Anglais, s'avançant avec 
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des forces considérables vers Aurengabad ; en la rece- 
vant le général parut troublé ; pour la première fois, 
son sang-froid l'abandonna, il hésita, et, quand l'ennemi 
approcha, au lieu de défendre la ville, à la stupeur de 
tous, il ordonna la retraite et fit partir le roi pour 
Hyderabad. Je ne reconnus que trop l'action d'un 
poison lent qui, avant de tuer son corps, allait détruire 
la gloire du bien-aimé héros. Il eût quelques éclairs 
encore, puis faiblit, sembla redouter un combat. L'en- 
nemi occupa la ville, confisqua les trésors, et Bussy, 
le héros de Gengy, le triomphateur, parla de fuir vers 
Pondichéry. Dupleix, par de prodigieux efforts, atté- 
nua un peu le désastre, put tenir dans Hyderabad, et 
je crois que le capitaine Kerjean a reçu des ordres 
secrets ; c'est lui qui dirige tout, depuis que la maladie, 
du général, prenant des allures mortelles, nous obligea 
à l'amener ici, espérant quelque soulagement des fraî- 
ches brises de la mer. 

Arslan-Khan, la tète dans ses mains, sanglottait. 

— Qui le soigne ? demanda -t- il. 

— Le médecin du roi est ici, il ne Ta pas quitté, 
dit Naïk, mais il s'avoue impuissant et ne peut décou- 
vrir quel est le poison qui tue lentement un homme si 
jeune et si robuste. Une fièvre terrible le brûle sans 
relâche, lui donne des accès de fureur, des colères 
folles où il retrouve des forces pour tout briser ; mais 
ces crises cessent depuis quelques jours pour faire 
place à un délire plus calme, à des craintes d'enfant et 
à des somnolences funestes qui, au dire du médecin, 
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— Ah! je le vengerai ! s'écria Arslan, j'en fais le 
serment sacré, je saisirai ce misérable brahmane et 
j'inventerai pour lui des douleurs atroces. Je ferai 
durer son agonie des jours et des mois, je le tuerai 
lambeau à lambeau. Mais, hélas ! tout son sang impur 
ne rachètera pas une goutte de celui de notre ami î 

— Le maître est éveillé , dit Marion, qui apparut et 
disparut aussitôt. 

— Crois-tu qu'il me reconnaîtra, demanda Arslan, 
qui entra en tremblant dans la chambre. 

C'était une salle nue , presque vide , maintenue très 
fraîche et dans un demi-jour. Au milieu, sur un lit de 
jonc, sans drap ni couverture, le marquis gisait, enve- 
loppé seulement d'un peignoir de soie. Couché sur le 
dos, le regard vague, ses cheveux noirs répandus en 
arrière, on eut pu le croire mort, sans les mouvements 
nerveux, qui l'agitaient par moment, et sa respiration 
haletante. 

Arslan s'approcha et contempla avec désespoir ce 
visage beau encore, mais livide, avec deux cercles 
noirs autour des yeux, auxquels la fièvre donnait un 
éclat effrayant. Il s'agenouilla, prit et baisa la main du 
mourant, et cette main le brûla comme une braise 
rouge. Cependant, le punka agitait l'air violemment, et 
Marion ne cessait de mouiller d'eau fraîche le front de 
son maître. 

— Il ne me voit pas ! murmura le guerrier ; il ne 
m'entend pas ! 

Au son de cette voix, Bussy brusquement se souleva 
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et regarda qui était là, puis il se rejeta du côté de la 
jeune fille. 

— Monseigneur, ne reconnaît pas Arslan-Khan? 

— Oui, dit-il, je sais, il vient pour me tuer. 

— Quelle punition ! s'écria l'umara. 

Mais le malade oublia aussitôt, retomba dans son 
immobilité et dans son silence. 

— Où donc est le médecin ! demanda Naïk. 

— Il est allé se reposer ; il ne peut plus rien. « Le 
malade ne passera pas la nuit , a-t-il dit, et il est inu- 
tile de le tourmenter, avec des potions qu'il refuse de 
prendre. 1 

— Nous sommes ici trois qui donnerions avec joie 
notre vie pour le sauver, s'écria Arslan, qui se tordait 
les bras, et nous ne pouvons rien. 

— Nous avons résolu, Naïk et moi, de ne pas sur- 
vivre à notre maître, dit Marion ; c'est pourquoi tu 
nous vois calmes et résignés. 

— Je le vengerai, moi ! quitte à mourir plus tard. 
Bussy sommeillait de nouveau ; ses fidèles amis se 

turent et demeurèrent immobiles, anéantis dans cette 
attente atroce d'un malheur inévitable. 

L'heure passa et la journée, dont la clarté finit 
brusquement dans un de ces orages subits et terribles, 
fréquents dans l'Inde. La mer se mit à rugir, le ciel 
s'embrasa, le vent, la pluie, le tonnerre assaillirent la 
maison qui semblait vouloir s'écrouler. 

Ceux qui veillaient, absorbés dans leur douleur, s'en 
inquiétèrent à peine. Le médecin, réveillé, était revenu 
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dans la chambre du malade et avait fait assujettir les 
fenêtres et fermer la porte. 

Vers le milieu de l'ouragan, Bussy se souleva sur 
son lit, le visage contracté, crispant ses mains sur sa 
poitrine comme si un poids l'étouffait; puis, après 
un profond soupir, il retomba en arrière, sans souffle. 

— C'est la fin ! dit le médecin. 

A ce moment, un tourbillon de vent entra dans la 
chambré, affolant les lumières ! la porte s'était ouverte 
et une voix retentissante et joyeuse cria : 

— Toute fin est un commencement ! 

— Qui donc ose rire ici? dit la jeune fille qui se 
dressa blanche comme sa robe. 

Mais elle vit Arslan se précipiter comme en délire, 
pour baiser ses genoux, aux pieds de l'être extraor- 
dinaire qui venait d'entrer. 

— Allah m'exauce, s'écriait-il, il a fait un miracle. 
Le nouveau venu, d'une maigreur fantastique, avait 

des yeux scintillants comme des étoiles sous sa cheve- 
lure embrouillée ; il était nu, moins un langouti d'étoffe 
rouge, et ruisselait de pluie. 

— Le fakir ! murmura Naïk en joignant les mains 
avec un éclair d'espoir dans les yeux. 

— Oui, c'est moi ; vous m'embrasserez plus tard, 
dit Sata-Nanda en laissant glisser à terre un sac en 
peau de crocodile qu'il portait sur le dos. 

Il se hâta d'ouvrir ce sac et en tira plusieurs flacons 
et une grande quantité de larges feuilles rugueuses et 
velues fraîchement cueillies. Alors il s'approcha du 
malade, attacha sur lui, longuement, un regard fixe et 
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lui passa à plusieurs reprises les doigts sur le front, 
sur les yeux et sur la poitrine. 

— Vois-tu, c'est un dieu, disait Arslan à Marion 
stupéfaite; s'il est venu, il le sauvera. 

— Demain, il était trop tard, dit le fakir. 

Il arracha le peignoir de soie qui enveloppait Bussy, 
et, sans égards pour la finesse et la blancheur de sa 
peau, il se mit à la frictionner rudement, avec une poi- 
gnée des feuilles qu'il avait apportées. 

— Tu n'ignores pas, lui dit le médecin, que cette 
plante contient un poison violent. 

— Si je l'ignorais, je ne m'en servirais pas. D'ail- 
leurs, qu'importe, puisque tu juges ton malade mort. 

— Quel est ce fou ? demanda tout bas le médecin à 
Naïk. 

— C'est un saint homme qui connaît tous les secrets 
de la nature. Il a été enterré pendant six mois. 

Le médecin du roi haussa les épaules et jeta un 
regard dédaigneux au fakir, qui se démenait comme 
un démon, frictionnant toujours, en renouvelant sou- 
vent les feuilles. 

— Voyez, voyez ! s'écria-t-il après une heure de ce 
manège, la peau rougit et devient moite. 

— Voilà qui serait merveilleux ; nous avons, sans 
résultat, tout essayé pour obtenir la transpiration. 

— Vous n'avez pas fait ce qu'il fallait : à un poison 
il fallait opposer un autre poison. 

— Il est certain qu'une légère moiteur assouplit la 
peau, dit le médecin au comble de la surprise, en 
touchant le bras du malade. 
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— Eh bien, puisque tu ne me crois plus aussi fou, 
à ton tour de frictionner, je n'ai plus de force ; légè- 
rement maintenent, et moins vite. 

Le médecin obéit, prit la place de Sata-Nanda qui 
lui passa une poignée de feuilles. 

Alors le fakir se fit donner une coupe et y versa le 
contenu d'un de ses flacons, puis quelques gouttes 
d'un autre, les mesurant avec le plus grand soin. 

— C'est encore un poison, dit-il. 

— Mais le malade est hors d'état de rien avaler ; 
depuis hier il refuse toute boisson. 

— Il prendra celle-ci. 

Sata-Nanda s'approcha du marquis, dardant sur lui 
son regard fixe : 

— Bois ceci, mon fils, je le veux, dit-il d'une voix 
impérieuse. 

Sans ouvrir les yeux, Bussy fit un effort pour soule- 
ver sa tête. 

— Il vit! s'écria Marion en s'élançant pour le soute- 
nir. 

Lentement, le fakir lui fit vider toute la coupe. 

— Eh bien, à quoi songes-tu ? dit-il au médecin 
qui le regardait d'un air un peu effrayé. 

— Serais -tu sorcier ? 

— Peut-être ! As-tu donc peur des sorciers ? Va, 
frotte ; ou, si tu es las, donne ta place à un autre. 

Le médecin se remit à frictionner, tandis que Sata- 
Nanda soufflait légèrement sur le front du malade. 

Tout à coup celui-ci ouvrit les yeux, se dressa d'un 
air irrité en criant : 
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— Finirez -vous bientôt de m'écorcher vif ? 

— Il sent le mal, il est sauvé ! s'écria le fakir, qui 
se mit à exécuter les plus extraordinaires gambades. 

Bussy le regardait dans une indicible stupeur, sans 
manifester de crainte cependant ; puis il se laissa 
retomber avec accablement, mais d'un mouvement 
souple et vivant. 

— Apportez-moi tout ce que vous avez d'étoffes de 
laine, dit le fakir qui reprit son sérieux. 

Il enveloppa soigneusement le jeune homme et lui 
ordonna de dormir : 

— Repose-toi bien et longtemps ; après cela, je 
réponds de toi. 

Bussy ferma les yeux, et, lui qui depuis tant de 
jours restait étendu sur le dos, se tourna sur le côté 
pour dormir. 

Pour être moins étrange dans ses manifestations, 
la joie de ceux qui tout à l'heure touchaient le fond du 
désespoir, n'en était pas moins violente. Marion vint 
baiser la main du fakir. 

— Qui que tu sois, je te bénis et je t'aime, dit-elle. 

— Tu sauves la vie aussi à ces deux êtres-là, disait 
Arslan, ils voulaient mourir. Et moi je ne sais vrai- 
ment pas ce que je serais devenu. 

-— Eh bien, si vous êtes contents, donnez-moi à 
manger, dit le fakir en s'asseyant sur le plancher, le 
menton entre ses genoux; voilà trois jours que je 
galope sans avoir avalé autre chose que quelques 
dattes saisies au vol en passant sous les arbres. 
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Naïk sortit en courant pour faire préparer un repas. 
Le médecin s'assit à côté de Sata-Nanda. 

— Allah est grand, dit-il ; ce que je viens de voir 
m'émerveille. Vends-moi ton secret, je payerai le prix 
que tu voudras. 

— Te le vendre ! pourquoi faire ? Je te le donnerai 
bien volontiers, et je t'expliquerai comment le poison 
que j'ai combattu ne s'attaque qu'aux nerfs et a beau- 
coup de ressemblance dans ses effets avec la rage ; 
mais tout cela plus tard, quandj'aurai mangé et dormi. 

— Je m'incline devant ta science et ta générosité, 
dit le médecin ; tu es vraiment au-dessus des hommes. 

L'orage avait cessé, la mer seule grondait encore. 
Tous, accablés de fatigue, s'endormirent bientôt, 
excepté Naïk qui, accroupi au pied du lit, regardait, 
avec une joie muette, son maître dormir d'un sommeil 
presque calme. 

Le fakir s'éveilla dès que le jour parut, étira ses 
longs membres de sauterelle, et alla relever un store 
pour laisser entrer du jour. Il vit alors, aplati sur le 
sol du jardin, les pattes raides, le cou allongé, l'œil 
vitreux, le chameau qui l'avait amené. 

— Pauvre bête, murmura- t-il, je t'ai sacrifiée, mais 
ta vie sauve celle d'un homme. 

Il s'approcha du marquis toujours endormi et le 
contempla avec émotion : 

— Si jeune, si fort, si sain, la mort le prenait, si je 
ne m'étais pas à temps souvenu de lui, dit-il à demi- 
voix ; quelques heures d'oubli encore, c'était fini, et 
ma douleur eût été profonde. Pourquoi ? je ne sais ; 
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quel attrait m'attire vers lui? pourquoi, parmi ceux 
qui peuplent ma solitude , est-il le mieux aimé ? est-ce 
uniquement parce qu'il possède la triade magique : 
l'harmonieux équilibre du cœur, de l'esprit et du 
corps, qu'il est bon, intelligent et beau ? N'importe, 
aujourd'hui que je lui rends la vie, il me semble qu'il 
est mon fils. 

Il se pencha vers le jeune homme, lui releva douce- 
ment les cheveux et le baisa sur le front. 

Bussy ouvrit les yeux, regarda longuement le fakir , 
puis un faible sourire desserra ses lèvres. 

— Me connais-tu ? demanda Sata-Nanda. 

— Tu es quelqu'un que j'aime ; qui ? je ne sais pas. 
Marion s'éveilla au son de cette voix et se jeta à 

genoux. 

— Mon Dieu î s'écria-t-elle, ce n'est donc pas un 
rêve ! Il est sauvé ! 

La convalescence fut longue, les forces lentement 
revinrent. 

Mais, l'esprit restait affaibli, et le jeune homme eut 
une rechute terrible le jour où , sur ses instances , on 
le mit au courant des désastres qu'avait causés sa 
maladie : de la retraite ordonnée par lui, de la fuite du 
roi à Hyderabad, de la capitale occupée par l'en- 
nemi : 

. — C'est-elle ! cria t-iî, elle m'a déshonoré ! 
Et il tomba comme foudroyé. 
Sata-Nanda eut besoin de toute sa science pour le 
rappeler à lui. 

, Quand il se releva, ce n'était plus le même homme ; 

«9 
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on eût dit que le meilleur de lui-même était mort, 
qu'il se survivait, et que, subitement, la flamme de sa 
jeunesse s'était éteinte. 

Il promena sur ses amis un regard dont l'expres- 
sion leur serra le cœur. 

— Si vous m'aimez encore, malgré mon abaisse- 
ment, vous, mes fidèles, dit-il, ne me parlez jamais de 
Bangalore, et éloignez de moi tout ce qui pourrait me 
rappeler ce lieu maudit. 

— Mon maître !... s'écria Naïk en se précipitant à 
ses pieds. 

Mais le marquis le repoussa, avec une douceur 
glacée. 

— Apporte-moi un réchaud allumé, dit-il d'une 
voix calme. 

Naïk, tout tremblant, obéit. Alors Bussy, écartant 
les dentelles de sa chemise, arracha de sa poitrine un 
sachet retenu par une chaîne d'or, et, sans l'ouvrir, le 
jeta sur les braises. 

L'étoffe se fendit; une longue mèche de cheveux noirs 
se déroula comme un mince reptile, grésilla, disparut. 

— Donne moi de quoi écrire maintenant. 

Et il écrivit, très posément, une courte lettre. 

— Mes amis, dit-il d'une voix grave, lorsqu'elle fut 
fermée et scellée de son sceau, je demande au gou- 
verneur de Tlnde la main de Mademoiselle Chonchon. 
Je veux voir s'il méjugera encore digne d'être son gen- 
dre, ou si, à ses yeux, la honte des derniers jours efface 
joutes mes victoires. 

— O père ! dit tout bas Arslan à Sata-Nanda, qui, 
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le menton entre les genoux, regardait d'un air impas- 
sible, toi si puissant, toi qui sais tout, le laisseras-tu 
creuser un tel abîme entre lui et le bonheur ? 

— Laissons le destin s accomplir, mon fils, dit le 
fakir, quelquefois il sait ce qu'il fait et prend des che- 
mins tortueux pour mieux parvenir au but. 

Naïk, cachant ses larmes, disait à Marion : 

— Le maître referme sur lui-même la porte d'un 
tombeau. 

— Pourquoi ? demanda Marion à voix basse ; la 
jeune fille l'aime éperdument. Elle est belle, elle est 
digne de lui. 

— Mais ce n'est pas elle qu'il aime, il ne l'aimera 
jamais ! il se croit trahi. Il y a là un secret que je ne 
puis te dire. 

En attendant la réponse de Dupleix, le marquis pas- 
sait ses journées à faire des armes avec Arslan-Khan. 
De sa maladie, un tremblement lui restait dans le bras 
droit, qui le désolait. A force d'exercice pourtant, cette 
faiblesse s'atténua et bientôt disparut complètement. 

Un courrier de Pondichéry arriva. Bussy ouvrit la 
lettre de Dupleix sans émotion apparente. 

Le gouverneur de l'Inde lui accordait la main de sa 
belle-fille» Le bégum Jeanne, donnait son consente- 
ment, à la condition que les jeunes époux habiteraient 
le palais de Pondichéry. Chonchon envoyait à son 
fiancé un cordial salut. 

— Allons ! le grand cœur de Dupleix n'a pas douté 
de moi, s'écria Bussy ; il a compris que, puisque j'é- 
tais vivant, rien n'était perdu, et que je saurais radie- 
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ter mes fautes. Eh bien, il ne se trompe pas ; et puis* 
qu'il m'accepte pour son fils, il n'aura pas un fils 
déshonoré. 

— Où sommes-nous ici, mes amis ? demanda -t-il, 
je n'ai pas songé à m'en informer. 

— Nous sommes à Mazulipatam, à deux ou trois 
journées d'Hyderabad, dit Arslan. 

— C'est bien; nous doublerons les étapes. Cette 
nuit, je partirai. 

— O maître s'écria Marion, tu as la fièvre encore et 
ta pâleur fait mal à voir. 

— Bah ! elle fera peur aux traîtres et ils me pren- 
dront pour un fantôme. Veille à tout, Naïk. 

La jeune fille s'approcha de Sata-Nanda, immobile 
dans un coin. 

— Père, dit-elle, toi qui peux tout, ne saurais-tu le 
retenir ? 

— Laisse-le partir, ma fille, l'action lui vaut mieux 
encore que l'impatience qui le dévorerait ici. 

— Hélas ! dit Marion, l'expression de son visage 
m'épouvante. 

Le marquis écrivit à Dupleix pour le remercier. 

« Votre lettre, disait-il, met le comble à mon bon- 
heur. Je suis pénétré de la plus vive reconnaissance 
pour le consentement que vous voulez bien donner à 
mon mariage avec Mademoiselle Chonchon. J'ose vous 
promettre que vous trouverez dans cette alliance toute 
la satisfaction que vous désirez, et que je ne cesserai 
de vous donner tant que durera ma vie. La condition 
que vous exigez de moi est conforme à mon inclina- 
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tion, car je suis prêt à sacrifier tout au monde pour 
vivre auprès de vous. Souffrez donc que je vous prie 
de me regarder dès aujourd'hui comme votre enfant. » 

— Ma pauvre Marion, dit- il, quand la lettre fut 
partie, que vais-je faire de toi ? tu ne peux nous accom- 
pagner à l'armée, ni même nous suivre jusqu'à Hyde- 
rabad, par le galop d'enfer qui va nous emporter, 
Arslan, Naïk et moi. 

— Si elle n'a pas peur de ma folle carcasse, dit le 
fakir, confie-la-moi; nous resterons ici quelque temps, 
puis nous voyagerons paisiblement, avec mon frère le 
médecin, et je te la ramènerai, quand il sera temps. 

Marion, pour lui prouver qu'elle n'avait pas peur 
de lui, lui sauta au cou. 

— Auprès de vous, j'aurai toujours des nouvelles 
de ceux par qui je vis, s'écria- t-elle, puisque Naïk 
affirme que vous voyez à travers l'espace. Est-ce 
vrai? 

— Ne suis-je pas accouru ici sans qu'on m'ait 
appelé? 

— Je ne t'ai même pas demandé, dit Bussy, com- 
ment tu as eu l'idée de venir me sauver. 

— C'est grâce à ce joli mouchoir bordé de den- 
telles, que tu as perdu dans ma caverne, dit le fakir : 
quand j'étais curieux de ta destinée, je me couvrais 
les yeux de ce chiffon odorant, et je te voyais comme 
je te vois. Je t'avais laissé en pleine gloire, en plein 
bonheur et, occupé d'autre chose, je t'oubliais ; si 
une brusque inquiétude ne m'avait averti, j'allais te 
laisser mourir ! 
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— Mourir avili et vaincu ! dit le marquis en lui 
serrant vivement la main, je te devrai plus que la vie 
pour m'avoir fait vivre quelque temps encore. 

Au moment où il se mettait en selle, ainsi qu'Ars- 
lan et Naïk, un courrier arriva de Pondichéry. Bussy 
se fit apporter une lanterne et, sans descendre de che- 
val, lut les dépêches. 

Du haut de la vérandah, Marion, ayant auprès d'elle 
Sata-Nanda et le médecin, regardait ceux qui partaient. 
La jeune fille cherchait à deviner sur les traits de son 
maître si les nouvelles qu'il recevait, étaient bonnes 
ou funestes, mais, sous l'inflexible tristesse, étendue 
comme un masque sur se pâle visage, aucune impres- 
sion ne marquait plus. 

Quand il eut fini de lire, il se tourna vers ses amis. 

— Rien que des malheurs, dit-il froidement. On 
a intercepté une lettre du traître Seid-el-Asker-Khan 
au gouverneur de Madras et l'on tient les fils d'un 
complot très bien ourdi: les Mahrattes rompent la 
paix et s'allient à Nazi-ed-din et aux Anglais ; le minis- 
tre enlève le roi, pour l'arracher à l'influence française, 
et le conduit vers Aurengabad. On a éparpillé nos 
troupes de tous côtés, de façon à les affaiblir et on a 
tout employé pour les démoraliser. Les renforts que 
Dupleix attendait ne viendront jamais ; notre compa- 
gnon d'armes, le major de La Touche, a brûlé en mer 
avec les sept cents hommes qu'il amenait. Le gouver- 
neur me supplie, même si je ne suis pas complètement 
rétabli, de partir immédiatement pour reprendre le 
commandement de l'armée. « Vous ne serez pas rendu 
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à Hyderabad, me dit-il, que vous sentirez la nécessité 
de ce voyage et que tout y était perdu sans votre pré- 
sence. Les lettres que je reçois me font dresser les 
cheveux. La débauche en tout genre y est poussée à 
l'excès et la nation tombée dans un mépris que vous 
seul pouvez faire cesser. » 

Le marquis referma les lettres. 

— Notre tâche est rude, dit-il, mais je vois, dans les 
yeux étincelants de mon père Sata-Nanda, que je 
triompherai, ou qu'au moins je saurai mourir de façon 
à restaurer ma gloire. En route, amis ! mon départ 
a tout perdu, mon retour sauvera tout ! 

Il fit un geste d'adieu, et les trois cavaliers sortirent 
du jardin, s'enfoncèrent dans la nuit limpide, où le galop 
de leurs chevaux, peu à peu, se perdit. 



XXI 



CUISINE ROYALE 



C'était un tableau étrange autant que charmant, 
sous ces palmiers, entre lesquels on voyait la mer, que 
le groupe formé par le fakir, assis selon la coutume, 
les genoux au menton, le médecin musulman et Marion. 
La blancheur rosée de la jeune fille paraissait invrai- 
semblable à côté de la peau noire de Sata-Nanda, 
dans laquelle brillaient deux lumières ; les yeux et le 
sourire, etdu teint bronzé de Daoud-Khan, beau vieil- 
lard, doux et tranquille, dont la longue barbe, teinte 
en pourpre, s'accrochait sans cesse aux broderies de 
sa riche tunique. 

Daoud lisait dans un grand livre, relié en bois de 
santal, et à chaque moment interrogeait le fakir, puis 
annotait le livre du bout d'un kalam trempé dans l'encre 
rouge. Marion brodait ; mais bien souvent sa brode- 
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rie tombait sur ses genoux et elle levait les yeux sur 
Sata-Nanda, puis les tournait d'un air impatienté vers 
le médecin. Elle avait appris de Naïk assez d'hindous - 
tani, pour comprendre ce qu'ils disaient, et elle écou- 
tait leurs savants discours, sans parvenir pourtant à 
s'intéresser aux vertus diverses des plantes, à la meil- 
leure façon d'en extraire les sucs bienfaisants ou de 
combattre les effets de leurs venins. Voyant que 
Daoud-Khan ne se lassait pas d'interroger le fakir, 
elle reprenait sa broderie, en poussant de grands sou- 
pirs. 

A la fin, elle n'y tint plus, alla s'agenouiller devant 
Sata-Nanda, et doucement lui posa un mouchoir de 
dentelle sur les yeux. 

— Dis quelque chose, père ; où sont-ils ? murmura- 
t-elle en l'embrassant. 

— Que faire entre ces deux insatiables ? s'écria le 
fakir en déployant ses longs bras. L'un m'entraîne 
sans répit vers les régions sévères de la science ; l'au- 
tre, tout amour, me tire continuellement sur la route 
d'Aurengabad. Lequel écouter ? 

— En France, un homme qui se respecte cède tou- 
jours à une femme ! 

— Mais dans l'Hindoustan, c'est autre chose : la 
faiblesse s'incline devant la force. 

— Je ne le crois pas, dit Marion, d'un air mutin. 
Les hommes se cachent pour obéir, mais la femme 
est toujours maîtresse. Seigneur Daoud-Khan, n'est- 
ce pas mon tour ? Depuis ce matin, j'écoute, avec une 

patience admirable, toutes les curieuses choses dont 
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vous vous entretenez et qui sont incompréhensibles 
pour l'esprit borné d'une femme. N'ai-je pas mérité 
une récompense ? 

— Certes, gracieuse gazelle, dit le médecin, et je 
suis aussi curieux que toi-même de savoir ce que font 
nos amis. 

— Tu vois bien, dit- elle en caressant les cheveux 
emmêlés du fakir. 

— Vous ne croyez donc plus que je me moque de 
vous en disant que je vois à travers l'espace } 

— Ah î dit Marion, même si c'est une illusion, elle 
est si douce qu'elle console. 

— Tu t'es montré si supérieur aux mortels que je 
crois tout de toi, dit Daoud-Khan ; mais je ne peux 
m'empêcher de voir l'œuvre d'Ilblis dans cette puis- 
sance que tu possèdes. 

— Pourquoi plutôt celle d'Ilbis que celle d'Allah ? 

— Ah ! vous voilà encore à discuter, s'écria la 
jeune fille ; parle, père, tout ce qui vient d'un être 
aussi bon que toi, ne peut jaillir que d'une source 
pure. Tu nous as dit que Monseigneur, après avoir 
rassemblé ses troupes éparses, s'était mis en marche 
vers Aurengabad ; la confiance revenait et la discipline 
était rétablie plus sévèrement que jamais. Où est-il 
maintenant ? 

Sata-Nanda appuya le mouchoir sur son front. 
Presque aussitôt ses yeux se retournèrent, ne mon- 
trant plus que le blanc, et il resta silencieux un 
moment. 

— Il est en marche, dit-il ; je le vois, à cheval au. 
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milieu de l'armée ; il passe au pied d'une montagne. 
L'ordre est parfait, les soldats osent à peine parler ; 
car l'aspect de leur général les terrifie : il a l'air d'une 
statue de marbre, tant son visage est pâle et immobile. 

Le fakir se tut un instant, puis brusquement se mit 
à rire. 

— - Pourquoi cette princesse, belle encore, traverse- 
t-elle les galeries du palais pour se rendre aux cuisi- 
nes ? reprit-il, est-ce là la place d'une princesse ? 

Daoud-Khan et Marion échangèrent un coup d'œil 
surpris et inquiet. 

— Qui est-elle ? Un eunuque la précède pour éloi- 
gner les hommes de son chemin. De ses mains blan- 
ches, chargées de bagues, elle retient son voile que sa 
marche rapide fait voler autour d'elle. On ne voit que 
ses grands yeux noirs et humides comme ceux de l'an- 
tilope, mais certains détails de sa toilette me font 
reconnaître une veuve. La voici maintenant devant les 
fourneaux. Elle s'informe si le riz a trempé ,une nuit et 
un jour, dans l'eau salée, comme il convient, et si le 
mouton est coupé en tranches minces. Ha î ha î c'est 
un pilau qu'elle veut préparer de ses délicates mains, 
qui semblent taillées dans la pulpe d'un lys. On 
devine qu'elle s'entend admirablement à la confection 
de ce plat, en voyant la façon dont elle dispose soi- 
gneusement par couches superposées la viande, les 
citrons et les aromates. 

— Il divague, murmura Marion. 

— Taisons-nous, dit Daoud-Khan, il se moque de 
nous, ou peut-être il veut nous éprouver. 
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Le fakir, dont les prunelles étaient- toujours invisi- 
bles, continua en souriant : 

— Quel agréable parfum s'échappe, avec la vapeur, 
hors du chaudron d'argent ! la cuisson s'avance. Voyons 
si le mets est réussi ? Ah ! nulle autre qu'une prin- 
cesse ne peut avoir une telle grâce en goûtant une 
sauce. Elle se penche et se recule en même temps, 
soulève à demi son voile et approche de ses lèvres 
entrouvertes, la cuiller de sycomore au manche découpé 
à jour; sa langue rose claque à plusieurs reprises; 
mais les sourcils se froncent ; il manque quelque 
chose. Ses doigts teints de henné jettent dans la fumée 
une pincée de poivre rouge, on dirait une fleur qui 
laisse tomber son pollen. La royale cuisinière n'est 
pas satisfaite encore pourtant ; voilà qu'elle tire vive- 
ment de son sein un sachet qui contient un condiment 
mystérieux qu'elle secoue d'un geste furtif dans le 
ragoût. Maintenant, il a tout ce qu'il faut, car la prin- 
cesse se détourne et s'inquiète du riz ; pour voir s'il 
est cuit à point, elle presse un grain entre ses doigts, 
puis ordonne de verser de l'eau froide sur le riz bouil- 
lant et de le sécher au four quand il sera bien égoutté. 

Je commence à comprendre, s'écria le médecin 
qui écoutait avec attention. 

L'attitude de Marion, agenouillée dans l'herbe, les 
bras pendants, ses jolis yeux bleus écarquillés, disait 
assez qu'elle ne comprenait pas encore. 

— Qui peut-elle être, cette princesse ? reprit Sata- 
Nanda, de qui est-elle veuve ? Elle a pris maintenant 
une bague à son doigt et appuie la pierre du chaton 
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sur la cire molle qui joint le couvercle au plat, ah! 
l'empreinte du sceau me révèle la qualité de celle qui 
le possède ! elle était femme d'un roi puissant, qui a 
atteint un âge, bien rare dans les familles souveraines, 
car il a dépassé cent ans, et il laisse presqu'autant de 
veuves qu'il avait d'années. 

— Il veut parler du vieux Nizam-el-Molouk, dit 
tout bas Daoud-Khan. 

— Avec quelle voix harmonieuse elle donne cet 
ordre : 

t Servez ce pilau à mon cher seigneur, et dites-lui 
que de mes jnains je l'ai préparé pour lui. » Qui est 
donc son cher seigneur, puisqu'elle est veuve ? Pour 
le savoir, suivons le plat qu'emporte en courant un 
esclave noir... La salle du repas est somptueuse, de 
nombreux serviteurs s'empressent, mais il n'y a qu'un 
convive; ce doit être un prince puisqu'il mange seul. 
Ah ! Nazi-ed-din, c'est donc pour toi que Ton a cuit 
ce plat royal ? ta gourmandise est agréablement cha- 
touillée par le fumet de ce délicieux ragoût, et ton 
orgueil aussi est flatté, car tu te dis : Si cette jeune 
veuve de mon père se donne tant de peine, afin de me 
plaire, c'est qu'elle languit pour moi, victime d'une 
passion secrète. Tu songes à faire étrangler les cuisi- 
niers, qui n'ont jamais su réussir aussi bien ton mets 
préféré et tu le manges avec un extrême plaisir, si 
gloutonnement même, qu'il n'en reste pas une bribe ; 
tu jures dans ta gratitude de faire à cette charmante 
princesse un présent magnifique, quand tu seras roi. 
Quand tu seras roi ! ha ! ha ! pauvre prince ! c'est la 
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dernière fois que tu essuies tes lèvres à la serviette de 
soie ; car le repas a été assaisonné de façon à ce que 
tu n'en puisses plus faire d'autre après celui-là. Mais 
avoue qu'il était impossible de te servir la mort d'une 
façon plus appétissante ; l'adversaire suprême et tou- 
jours vainqueur, qui s'avance vers toi, avec un visage 
glacé, ne te l'aurait certes pas offerte si douce et si 
facile. Va, ne résiste pas, ta tête s'alourdit déjà, tu 
cherches les coussins de ton lit, va, endors-toi ; si tes 
crimes ne te l'interdisent pas, tu te réveilleras au milieu 
des houris du paradis d'Allah. 

Le fakir brusquement se dressa, étira ses bras, et 
tourna ses yeux brillants vers ceux qui l'écoutaient. 

— Ah ! père, tu reviens ? dit Marion d'un air désap- 
pointé. Tu ne nous as parlé que de recettes de cuisine, 
qui, en ce moment, ne nous intéressent pas du tout. 

— Tu te trompes, enfant I ce ragoût est pour nous 
de la plus haute importance. 

— Mais que fait le maître ? 

— Je te l'ai dit, il marche vers Aurengabad. 

— Et Naïk > 

Sata-Nanda glissa vers elle un regard malicieux. 

— Naïk? dit-il, il cause, avec une jolie bayadère, au 
bord d'un sentier. 

Marion devint toute rose et ses sourcils se froncè- 
rent. 

— Avec une bayadère! s'écria- 1- elle, et que se 
disent-ils ? 

— Il serait indiscret de les écouter. Mais il faut 
croire qu'il lui murmure de douces paroles, car elle 
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baisse les yeux et l'on voit briller son sourire dans le 
cercle du moukouty d'or qui orne sa narine. 

— Est-ce possible, Naïk, m'oublier déjà! se dit-elle 
en retenant ses larmes. 

— Voyons, je riais, dit le fakir; il a simplement 
demandé un renseignement à une vieille femme, qui 
passait sur la route ; j'ai voulu te forcer à me dévoi- 
ler les secrets de ton cœur troublé. 

— Ah ! si tu pouvais m'éclairer sur ce qui s'y passe 
et lui rendre le calme ! s'écria-t-elle en cachant son 
visage dans ses mains. 

— C'est très simple : tu adores, comme si c'était un 
Dieu, un être au-dessus de toi qui, selon la coutume 
des dieux, se laisse aimer plus qu'il n'aime, et dans ta 
solitude terrestre, tu as besoin de l'appui et de la ten- 
dresse d'un cœur tout empli de toi... Mais nous repar- 
lerons de cela, occupons nous de nos préparatifs de 
voyage. 

— Nous partons ? demanda-t-elle toute joyeuse. 

— Oui, ma fille, il est temps ; ce pilau dont tu as 
méprisé la recette, ce qui est un tort, car ce plat est 
excellent, hâte le triomphe que nous espérions . 

— Je l'ai bien compris, dit Daoud-Khan ; si ce que 
tu as vu n'est pas un vain mirage, la mort de leur pré- 
tendant, brise l'espoir de nos adversaires. 

— Le traître ministre se trouve pris à son propre 
piège, et, n'espérant plus rien de ses alliés sans chef, 
il se voit forcé, pour garder le poignard, insigne de 
ses fonctions de vizir, de défendre le roi qu'il trahis- 
sait. Une terreur affreuse s'emparera de lui quand il 
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apprendra que celui qu'il croyait vivant et bientôt roi, 
est mort empoisonné, et que celui auquel il a tendu 
lui-même le poison s'avance très vivant et victorieux. 
Mais hâtons- nous, la distance à parcourir est longue, 
et si, avant notre arrivée, le héros a reconquis sa 
gloire, n'étant plus soutenu par la fièvre de l'action, 
il ploiera sous le faix de sa douleur. 

— Qu'a-t-il donc? mon Dieu! s'écria, Marion en 
pâlissant. 

— Son corps est guéri, dit Sata-Nanda mais son 
âme est si cruellement blessée, qu'elle tuera le corps 
plus sûrement que le poison, si nous ne parvenons pas 
à la guérir aussi. 



s 
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La tente est immense, doublée de pourpre et ouverte 
toute grande. On aperçoit au fond, dans un fauteuil 
fleurdelisé, un homme, à l'habit chamarré de broderies 
d'or, le chapeau sur la tête, aussi pâle que la poudre 
de ses cheveux. Près de lui se groupent les officiers 
de l'état-major, quelques-uns assis sur des tabourets, 
la plupart debout. La garde européenne et la garde 
hindoue, Tune à droite, l'autre à gauche, sont alignées. 

Au dehors, on entend le profond bourdonnement 
d'une foule et, à peu de distance, au-dessus des rem- 
parts crénelés, les dômes et les minarets d'Aurengabad 
se profilent sur le ciel pur. 

On se réveille d'un cauchemar, et, toute joyeuse, la 
population de la ville est venue faire fête à l'armée qui 
campe hors des murs; les mères cherchent leurs fils. 



LA CONQUÊTE DU PARADIS 



des frères se retrouvent et s'embrassent avec effusion ; 
on rit, on pleure aussi en comptant ceux qui manquent, 
et l'on ne se lasse pas d'interroger et d'écouter les 
vainqueurs. Une histoire merveilleuse, qu'on se chu- 
chotte de bouche à oreille parmi les musulmans, fait 
pousser des cris de surprise aux nouveaux venus, à 
qui on la répète tout bas. C'est que le général français, 
qui revient triomphalement après avoir dispersé, d'une 
façon toute fantastique, les adversaires les plus redou- 
tables, est mort empoisonné, et que son ombre est re- 
venue pour conduire l'armée à la victoire et rendre au 
nom français tout son prestige. 

Malgré le grand secret que l'on se jure les uns aux 
autres, quelques mousquetaires et des grenadiers ont 
eu vent de ce brait, et s'en irritent fort. Cependant 
beaucoup parmi eux sont tout près de le croire, telle- 
ment ils ont trouvé leur commandant différent de lui- 
même, eux qui l'ont connu si libre d'esprit pendant 
les combats, d'un enjouement si cordial, sachant mieux 
qu'aucun autre faire oublier les peines avec un sou- • 
rire ou un mot flatteur, leur communiquant une ardeur 
folle par l'éclair héroïque de son regard ; cette fois il 
s'est montré d'une sévérité implacable, muet hors des 
commandements, ne paraissant voir personne et d'un 
visage si froid et si pâle, que vraiment ils avaient eu 
par moment l'impression d'être conduits par un spectre. 

On jette dans l'intérieur de la tente, des regards 
furtifs qui ne sont pas exempts de terreur, malgré le 
resplendissant soleil, peu propice aux apparitions 
qui baigne la plaine. 
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La scène qui se passe dans la tente n'a cependant 
rien de surnaturel. Le capitaine de Kerjean vient de 
s'approcher du général et s'incline profondément 
devant lui. 

— Monsieur le marquis, dit-il, j'ai une prière à 
vous adresser ; mais je veux d'abord vous demander 
ma grâce. Je me suis rendu tellement coupable envers 
vous que je n'ose pas, pour me faire pardonner, invo- 
quer l'indulgence d'une franche amitié dont je ne suis 
plus digne. 

— Ce que vous avez pu faire contre moi était pour 
le bien de la nation, dit Bussy, et il y a lieu de vous 
féliciter. 

— Je vous ai dénoncé à mon oncle, s'écr;a Ker- 
jean avec douleur, je vous ai accusé de lâcheté, vous ! 

La pâleur de Bussy redoubla, mais il répondit avec 
calme. 

— Eh ! bien, n'étais-je pas un lâche ? Que ce fût 
par l'effet perfide d'un poison, cela ne vous regardait 
pas, et il était de votre devoir d'avertir Dupleix. 

— Je suis resté sous vos ordres, avec un visage 
menteur, quand j'avais en ma possession le brevet qui 
me donnait le commandement en votre place. Je veux 
que vous sachiez toute mon infamie. 

Et il lui tendit un parchemin plié. 

— Vous avez très sagement agi, dit Bussy en 
repoussant le papier, gardez soigneusement ce brevet 
pour le cas où je viendrais à manquer. 

Kerjean fût effrayé de la douceur froide avec laquelle 
le marquis lui répondait, sans presque le regarder ; il 
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comprenait que ce calme ne masquait ni colère, ni 
rancune, mais n'était pas cependant le pardon géné- 
reux de l'amitié. 

— Je vous en conjure, dit-il, maintenant que grâce 
à vous, notre domination est rétablie plus solidement 
que jamais, songez à vous, la maladie ne vous a pas 
fait grâce encore. 

— Puisque l'honneur est sauf, le reste importe fort 
peu. Mais vous aviez, je crois, quelque chose à me 
demander. 

— Ma sœur Louise se marie avec M . de Moracin ; 
on m'attend pour les noces à Pondichéry, et je solli- 
cite quelques semaines de congé. 

— C'est trop juste, prenez le temps qu'il vous faut. 
Vous pourrez partir dès demain si vous voulez. 

Kerjean regarda Bussy avec attention en lui disant : 

— Ne me chargez-vous d'aucune commission pour 
là-bas ? N'avez-vous rien à faire dire à votre fiancée ? 

Il surprit une légère crispation des lèvres à ce mot 
de fiancée, mais le marquis répondit tranquillement : 

— Présentez-lui mes plus fervents hommages et 
dites-lui pour moi, tout ce que vous pourrez imaginer 
de galant. 

— Mon général, j'ai l'honneur de prendre congé de 
vous. 



— Qua-t-il donc? se demanda Kerjean en s'éloi- 
gnant, on dirait que cette affreux poison, en laissant 
vivre son corps, a tué son âme* il est certain que le 
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monde entier lui est parfaitement indifférent, sa fiancée 
comme le reste ; il ne semble plus capable d'éprouver 
aucun sentiment, ni joie, ni affection, ni haine, ni 
colère. Son approche m'a glacé comme celle d*un 
tombeau. Que diable lui est-il arrivé ? Il y a dans sa 
vie, d'ailleurs, un mystère que je n'ai jamais pu appro- 
fondir, bien que j'aie cru plusieurs fois entrevoir la 
vérité. Mais en tout ceci je ne trouve rien de naturel : 
ce mourant, qui revient à la vie pour demander brus- 
quement la main d'une jeune fille, qu'il avait toujours 
paru dédaigner jusque-là, malgré la naïve passion 
qu'elle lui laissait deviner, cela témoigne du dépit et 
du désespoir. Ou je me trompe fort, ou il y a là-des- 
sous quelque amour déçu, et, à la place de ma tante, 
je prendrais mon temps avant de donner ma fille à un 
aussi spectral fiancé. Mais je crois que la pauvre 
Chonchon risque fort d'être veuve avant les noces, 
ajouta-t-il en jetant un dernier regard au général. 

Les tambours battirent aux champs, et les timbales 
résonnèrent, au milieu des acclamations de la foule. Le 
roi, accompagné du ministre, s'avançait pour recevoir, 
aux portes de la capitale reconquise, le triomphateur 
qui venait de le sauver, pour lui rendre publiquement 

Salabet-Çingh se jeta dans les bras de Bussy, qui fit 
un violent effort pour lui montrer un visage souriant. 

— Ah! mon frère! s'écria le jeune roi, en pleurant 
d'émotion, te voir vivant, voilà pour moi la vraie 
victoire, celle pour laquelle j'aurais donné avec joie 
toutes les autres. 
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— Ton cœur ne s'est pas un instant démenti, je le 
sais, dit Bussy; toi seul excusais ma démence, t'en 
attristant au lieu de t'en irriter; aussi je me suis arra- 
ché des bras de la mort, pour venir défendre ton trône, 
que des traîtres voulaient renverser. 

— Que je suis heureux d'être de nouveau sous ta 
protection ! dit le roi. 

— Elle ne te fera pas défaut tant que je vivrai ; sois 
vigilant, néanmoins ; le pire des traîtres est plus près 
de toi que tu ne penses* 

Rien n'était plus pitoyable à voir que la contenance 
du ministre, Seid-el-Asker-Khan, qui croyait entendre 
son arrêt de mort à chaque parole de Bussy ; il deve- 
nait vert, puis pourpre, et les efforts qu'il faisait pour 
cacher son épouvante redoublaient son trouble. Depuis 
quelque temps déjà, cependant, en voyant celui qu'il 
avait voulu tuer revenir plus redoutable que jamais, il 
rampait à ses pieds, lui écrivant les lettres les plus 
soumises, s'humiliant jusqu'à la servilité. Le marquis 
était résolu, abandonnant sa vengeance personnelle 
qui lui importait peu, à faire servir cette terreur aux 
intérêts de sa politique. Le vizir, pour conjurer la 
menace toujours suspendue sur lui, serait heureux de 
prévenir les moindres idées du général, qui les lui lais- 
serait deviner, évitant ainsi l'ennui de solliciter des 
faveurs et se les faisant offrir. 

Aussi, quand il entendît Bussy parler d'un traître 
tout proche du roi, le ministre s'élança-t-il vers le 
jeune Français, s'agenouillant presque à ses pieds. 

— Glaive de l'Etat 1 s'écria- 1— il, en déroulant un fîr* 
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man scellé du sceau royal ; la Lumière du Monde a 
trouvé, comme moi, que les troubles qui se sont pro- 
duits parmi les troupes sous tes ordres, à propos des 
soldes non payées, ne devaient plus se renouveler, et 
elle donne aux Français, sur la côte orientale de .l'Inde, 
les quatre provinces de Rajamendry, d'Ellore, de Chi- 
cacole et de Nastafanagar, dont les revenus suffiront 
amplement à l'entretien de l'armée et l'assureront con- 
tre tout événement. 

— C'est bien, dit Bussy, qui prit le traité et le 
passa à son secrétaire, après l'avoir lu; il est juste 
que ceux qui défendent le royaume soient les pre- 
miers payés de leurs peines. 

Seid-el-Asker-Khan, jugeant le terrible général 
apaisé pour quelque temps, poussa un profond sou- 
pir de soulagement, . comme un homme étranglé à 
demi à qui l'on rendrait le souffle. 

Lorsque Bussy apparut sur son cheval, à la droite 
du roi, et traversa le camp pour rentrer dans la ville, 
la fouie se pressa, heureuse de le voir, mais beaucoup 
de musulmans se disaient les uns aux autres, avec un 
frisson de peur : 

— On voit bien qu'il n'est pas vivant; c'est un 
fantôme ; il disparaîtra brusquement quand il aura 
franchi la porte de son palais. 

Il l'atteignit enfin, ce palais et disparut, en effet. 
Avide de solitude, il s'y enfonça comme un fauve 
blessé qui veut se cacher pour mourir. Gagnant la 
chambre persane, il éloigna Naïk d'un geste et s'en- 
ferma. 



- 
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C'était la première fois, depuis bien des jours, qu'il 
était libre de souffrir sans contrainte, d'exhaler dans 
des cris rauques cette douleur qui, contenue le dévo- 
rait. Il n'avait pas osé s'interroger encore et demeu- 
rait plongé dans cet état d'hébétement atroce qui sai- 
sit celui qui vient de tuer par mégarde un être 
cher. 

Il ne comprenait plus ce qui l'avait poussé à agir 
avec cette précipitation de fou ; blessé dans son 
orgueil, se croyant trahi par celle qui était toute sa 
vie, un tourbillon de fureur et de désespoir l'avait 
d'abord aveuglé ; puis il avait senti en lui un vide 
affreux. Son cœur lui avait paru mort à jamais, 
comme brûlé par la foudre ; mais pourquoi en jeter 
les cendres à cette jeune fille qui Paimait et qu'il n'ai- 
mait pas? S'était-il élancé vers elle comme vers un 
refuge, se souvenant de lui avoir entendu dire un jour, 
qu'elle serait heureuse, même sans être aimée, de vi- 
vre auprès de celui qu'elle aimerait ? Non, il avait 
plutôt voulu, contre le retour possible d'une faiblesse, 
créer un infranchissable obstacle, et se donner Pâmer 
plaisir, ayant reconquis sa renommée, de dédaigner 
celle qui Pavait fait tomber du faîte de sa gloire, pour 
le tuer ensuite. 

Mais, maintenant, des doutes lui venaient. Rien ne 
prouvait qu'elle fût coupable. Le poison avait-il 
engourdi son esprit au point de lui faire oublier les 
enchantements de son dernier voyage? Ces regards 
brûlants de passion , ces douces mains abandonnées 
aux siennes, et ce baiser de la séparation, éperdu, 
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trempé de larmes } Oui, un instant, tout s'était effacé 
sous l'horrible pensée que le mot de lâche avait pu 
être, sans mensonge, accouplé à son nom ; un éclair 
de lucidité froide lui avait montré, comme un préci- 
pice devant ses pas, le danger qui, par cette femme 
ou à cause d'elle, le menaçait toujours ; un instinct 
l'avait poussé à se jeter hors de sa portée ; puis, le 
sacrifice accompli, un implacable désespoir était tombé 
sur lui comme un manteau de glace. Cependant l'âpre 
volonté de laver, par d'éclatants succès, la tache faite 
à son nom l'avait fortifié pendant la dernière campa- 
gne. Mais dès qu'il s'était vu maître de la victoire , il 
avait avidemment cherché la mort, se jetant dans des 
dangers inutiles, avec une témérité folle, y échappant 
toujours, ce qui avait contribué à le faire prendre pour 
une ombre. 

Par besoin de vengeance, il avait écrit à Lila une 
lettre très cruelle pour lui annoncer qu'il échappait 
pour la troisième fois à un attentat dirigé contre lui, et 
qu'il s'avouait vaincu, renonçait à la lutte, la dernière 
attaque ayant été par trop déloyale. 

Pour lui prouver qu'il n'y avait plus d'espoir de 
retour, il lui apprenait son prochain mariage avec la 
tille du gouverneur de l'Inde. Il terminait en la remer- 
ciant de l'affectueuse bonté qu elle lui avait toujours 
témoignée, l'assurant qu'il ne l'oublierait jamais et lui 
gardait les mêmes sentiments, mais qu'il la suppliait 
de laisser le temps atténuer l'amertume de cette rup- 
ture avant de renouer les relations fraternelles aux- 
quelles il ne voulait pas renoncer. 

20 
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La princesse avait obéi, elle s'était tue ; Bussy 
voyait dans ce silence l'aveu de la trahison. 

A présent que Bussy se retrouvait dans cette cham- 
bre aux lumineux frémissements, que tout était rétabli 
comme par le passé, il aurait pu croire qu'il s'éveillait 
d'un mauvais rêve, reprendre ses douces pensées d'au- 
trefois, vers lesquelles son esprit glissait de lui-même. 
La chère vision, appelée si souvent, reparaissait dans 
ce lieu où elle se croyait sûre d'être la bienvenue ; les 
facettes des murailles, comme si elles en avaient gardé 
le reflet, faisaient revivre les brûlantes rêveries dont 
elles avaient été témoins ; le moelleux divan, où le 
désespoir l'avait renversé tout à l'heure, l'enveloppait 
de ses douceurs endormantes et il se laissait aller à 
oublier le présent, à s'abandonner aux souvenirs qui 
l'assaillaient, pour leur dire un dernier adieu. 

Il n'avait pu se défaire encore du geste par lequel il 
avait si souvent appuyé contre sa poitrine le précieux 
sachet dont il aimait tant à sentir le froissement, et 
maintenant une douleur lancinante lui traversait le cœur 
chaque fois qu'il constatait que la chère relique n'était 
plus là. Et il songeait aux joies délicieuses que les 
moindres choses lui avaient fait éprouver, et regrettait 
même ses anciennes souffrances, qui n'étaient pas com- 
parables à ce qu'il endurait aujourd'hui ; il pensait aux 
rages jalouses qui l'avaient fait se rouler en pleurant 
sur ce divan, alors qu'il redoutait son mariage a elle, 
et aujourd'hui c'était lui, quand elle était libre, qui sur 
un soupçon non confirmé s'était follement enchaîné. 

Il n'aurait pas dû revenir dans cette étrange et 
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vivante salle, complice de ses rêves heureux ! son cou- 
rage y fléchissait, il n'était plus maître de sa volonté, 
et ne pouvait échapper à la foule de souvenirs, enfer- 
més là, qui semblaient l'accueillir et lui faire fête. 

Combien de fois, en quittant le roi et les vizirs, 
après de longs et fatigants débats, il s'était hâté, vers 
ce lieu aimé, comme si quelqu'un l'y attendait. Parfois 
il trouvait une lettre de Lila, soigneusement et 
coquettement enfermée dans une jolie boîte, un étui 
ou un sachet. Dès la porte, il jetait un regard rapide 
vers le coffre à bijoux sur lequel Naïk avait l'habitude 
de poser les lettres, arrivées de Bangalore en l'absence 
du maître. Quel battement de cœur joyeux et profond 
quand il apercevait le message 1 La vivacité de sa joie 
avait quelque chose de naïf, qui lui rappelait ses bon- 
heurs d'enfant, lorsqu'il découvrait les cadeaux de Noël 
dans son mignon soulier. C'était sous l'enroulement 
du serpent d'or, à l'endroit où il formait poignée, que 
Naïk plaçait la lettre. Involontairement Bussy y arrêta 
un regard plein de regrets. 

Mais alors d'un bond, il se leva : il y avait une lettre 
à la place accoutumée ! 

D'un mouvement brusque il s'en empara, puis s'ar- 
rêta, la retournant entre ses doigts comme si elle le 
brûlait, n'osant pas l'ouvrir. 

Il regarda la soie bro dée dans laquelle elle était 
enveloppée; c'était sur un fonds d'or un semis de 
lotus bleus, et il revit tout à coup cet instant, dans 
la grotte fermée d'un cristal liquide, où la reine avait, 
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en le regardant, effleuré de ses lèvres un lotus, la. fleur 
aimée entre toutes. 

Etait-ce possible? lui-même se chassait de l'Eden 
et tenait le glaive qui l'empêchait d'y rentrer ! Il n'avait 
plus le droit de lire cette lettre, s'étant juré de briser 
tout lien, de ne plus se laisser reprendre aux enchante- 
ments perfides qui lui avaient été si funestes ; allait-il 
manquer à son serment ? Qui avait placé là cette lettre ? 
Qui donc le tentait ainsi ? Qui osait lui désobéir quand 
il avait défendu toute allusion au passé ? 

Il cherchait dans la colère un renfort contre lui- 
même. 

— Naïk! cria-t-il en ouvrant la porte d'un mouve- 
ment brusque. 

Le paria était accroupi devant le seuil, veillant comme 
un chien fidèle. Il se leva. 

— Me voici, maître. 

Bussy adoucit subitement sa voix, en voyant sa pro- 
pre douleur se refléter sur les traits amaigris de Naïk. 

— Pourquoi m'avoir désobéi? dit-il. Tu ravives 
mes peines en croyant les soulager. 

— J'ai pensé que ta défense ne concernait pas cette 
lettre, dit Naïk, car elle lui est antérieure. 

— Comment cela ? 

— Peu après notre départ, un messager l'a appor- 
tée, et ne te trouvant plus ici, il l'a remise à un servi- 
teur, par bonheur resté fidèle. Les bouleversements de 
la guerre l'ayant empêché de nous la faire parvenir, 
il l'a gardée cachée, et me l'a donnée quand nous som- 
mes rentrés au palais. Mes lèvres étant scellées par ta 
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défense, je n'ai pas pu t'en parler, et j'ai posé la lettre, 
comme autrefois, sous un anneau du serpent. 

— Bien ! bien ! dit le marquis, je t'excuse, laisse- 
moi. 

Alors cette lettre était d'avant la catastrophe, elle 
datait du temps où le bonheur d'être aimé emplissait 
sa vie, malgré la tristesse de la séparation, d'un enivre- 
ment divin ? A quoi bon la lire à présent que le bonheur 
n'était plus ? Peut-être pourtant contenait-elle la preuve 
que ses soupçons n'étaient pas fondés, que celle qu'il 
accusait était innocente et l'aimait plus que jamais. 
Eh bien, puisqu'il était à jamais séparé d'elle, une 
telle preuve redoublerait son désespoir. 

Nerveusement il froissait la lettre, qui d'elle-même 
se déroula. Malgré lui il dévora des yeux récriture. 

« Je t'écris la vue troublée de larmes, disait Lila, 
mon angoisse ne me trompait pas ; le cher Rugoonat- 
Dat, mon gourou, mon maître, celui qui a donné la vie à 
mon esprit, meurt assassiné, et le coup qui l'a frappé 
est parti d'ici. J'ai tort peut-être de t'écrire sous cette 
impression de tristesse où je vois toutes choses à 
travers le voile de sombres pressentiments, mais je 
veux te suppliej>encore d'être sur tes gardes et te dire 
de ne pas t'effrayer si tu ne reçois plus de lettres ; nos 
messages sont interceptés, — qui sait même si celui-ci 
te parviendra malgré mes soins ?— plusieurs de mes en- 
voyés ont péri; c'est une guerre terrible qu'on nous dé- 
clare. La reine, je n'ose parler d'elle ; je lui en veux d'a- 
voir, par son hésitation à briser un traître, causé la mort 

dî Rugoonat-Dat. Cette perte lui fait éprouver moins 

20. 
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de chagrin que de terreur et, au lieu de lui donner de 
l'énergie, l'effroi lui ôte toute force. 

t Je ne sais quelles intrigues se trament dans le 
palais. Panch-Anan a fait une longue et inexplicable 
absence, pendant laquelle il nous avait entourées d'es- 
pions. Dès son retour, il a assemblé le collège des 
brahmanes et, après une cérémonie très solennelle dans 
la pagode de Siva, longuement ils sont restés seuls 
avec la reine. Ce qui s'est passé alors, je n'ai pu le 
savoir, mais elle est sortie de cette réunion, comme 
morte, les lèvres blanches, les yeux pleins de larmes. 
Elle m'a dit seulement d'une voie désolée en passant 
près de moi. 

€ — Ah 1 si tu savais ce qu'ils m'ont fait jurer î 

« Puis elle s'est retirée, me défendant de la suivre, et 
je viens d'apprendre qu'elle est partie en pèlerinage, 
par ordre des brahmanes, accompagnée seulement de 
prêtres et de quelques suivantes. 

* Tout cela m'épouvante. Ah! que ta présence est 
nécessaire ici ! Est-il possible, après des jours aussi 
resplendissants, que le ciel se soit de nouveau obs- 
curci à ce point ? J'ai le cœur serré cruellement, mes 
larmes ne veulent pas tarir. Je t'en conjure, ami, fais 
l'impossible pour re venir ; je me débats contre l'hor- 
rible certitude que la faible sse d'Ourvaci va causer 
d'irréparables malheurs. > 

Bussy laissa tomber la lettre, et s'affaissa plus que 
jamais accablé. Jusque-là, le doute avait laissé glisser 
dans son âme un faible rayon de lumière. Maintenant, 
c'était la nuit épaisse et absolue d'un sépulcre. Il 
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espérait que cette lettre allait lui démontrer la folie de 
ses soupçons, elle lui apportait au contraire la preuve 
certaine de la trahison : retombée sous la domination 

des brahmanes, reprise par le fanatisme, la reine avait 
juré sa perte. Tout était bien fini ; elle resterait dans 
son souvenir comme une merveilleuse incarnation de 
cet Hindoustan splendide et perfide, où les fleurs, au 
parfum trop fort, font perdre la raison, tuent quelque- 
fois. Il se sentait une incapacité de vivre qui adoucis- 
sait sa douleur par la certitude qu'elle durerait peu, 
et pourtant il songeait aux devoirs nouveaux qu'il 
s'était créés et que son honneur lui ordonnait de rem- 
plir ; ne se devait-il pas à lui-même de lutter jusqu'à la 
mort ? Cette pensée lui causa une lassitude affreuse ; il 
eût été si bon de se laisser engloutir doucement par 
les ondes calmantes du dernier sommeil, emporter sans 
résistance dans l'océan du suprême repos ! 

Il laissa passer les heures, le cerveau lourd, les 
membres inertes, sans pensée, presque sans souffrance, 
et revint à lui sous les rayons obliques du soleil cou- 
chant, qui firent flamboyer les murailles et le blessèrent 
par l'éclat de leur splendeur triomphale. 

Il se leva et quitta pour n'y jamais revenir, cette 
chambre ruisselante de lueurs, où, du fond des loin- 
tains inconnus creusés à chaque facette, des êtres 
furtifs semblaient lui faire signe joyeusement et rire 
de son désespoir. 



XXIII 



CHONCHON 



— Alors tu as des secrets pour moi, Naïk, disait 
Manon. Je croyais être pour toi une sœur très chérie 
et je vois avec chagrin que tu me fermes ton cœur. 

— Tu es pour moi beaucoup plus qu'une sœur, 
répondit Naïk , et tu sais bien que si mon cœur était 
fermé, les flots d'amour qui en jaillissent sans cesse, 
le feraient éclater en mille pièces. C'est le secret du 
maître que tu demandes, puis-je te le dire ? Tu es la 
bien-aimée qui enchante ma vie, mais lui, il est le dieu 
qui m'a fait vivre. 

— Je sais, dit la jeune fille, nous avons pour le 
maître la même adoration, notre existence est liée à la 
sienne et nous nous aimons en lui. Alors pourquoi 
suis-je exclue de ce secret que tu sais, toi ? Ce n'est 
pas une vaine curiosité qui me fait désirer de le savoir. 
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Je voudrais pouvoir juger l'étendue de ce mal qui a 
fait de monseigneur un homme si différent de lui- 
même, afin de savoir si vraiment aucun espoir ne 
reste. 

— C'est juste ; pourquoi te cacher la vérité ? elle 
est en sûreté dans ton cœur. Eh bien, c'est une reine 
qu'il aime, une Hindoue, si belle, qu'elle semble de la 
race d^s dieux. Elle en est d'ailleurs, puisqu'elle est 
fille de la lune. Je te raconterai comment il Ta con- 
nue et toutes les choses étranges qui sont arrivées. 
Elle l'aimait, et je crois qu'elle l'aime toujours, mais le 
maître est persuadé qu'elle l'a trahi, et voulu faire 
mourir, après l'avoir avili. Il n'y a rien à espérer, vois- 
tu : celui qui a serré sur son cœur une pareille femme 
ne peut pas s'arracher d'elle sans en mourir. 

— Pourquoi donc, s'il n'a pas l'espérance de se 
consoler un jour, a-t-il demandé la main de Mlle 
Chonchon ? 

— C'est un mouvement de folie qui l'a poussé, je 
pense ; quelque chose comme s'il s'était enfermé lui- 
même dans une tour en jetant par la fenêtre la clef de 
sa prison au fond d'un gouffre. La gloire lui tenait au 
cœur, et le pouvoir de la bien-aimée a été renversé un 
moment, quand il a vu qu'on lui avait arraché ce bou- 
quet si glorieux fait des fleurs de son sang. Il s'est 
enchaîné alors, pour ne pas retourner, par faiblesse 
d'amour, vers un danger aussi terrible. 

Marion reprit, pensive. 

— Que deviendra cette pauvre jeune fille, Mlle Chon- 
chon, qui adore le marquis ? 
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— S'il vit, dit Naïk, il tiendra sa promesse et sera 
bon pour elle. Seulement, je suis sûr qu'il ne pourra 
parvenir à triompher de ses souvenirs ; il y fait tous 
ses efforts, mais la lutte qu'il se livre à lui-même 
l'épuisé. 

— C'est vrai, dit Marion, ce matin je l'observais : 
le courrier de Pondichéry lui avait apporté une jolie 
miniature encadrée de perles : le portrait de Mlle Chon- 
chon ; elle y est représentée avec une aigrette de plu- 
mes, les cheveux poudrés, ce qui fait ressortir ses 
beaux yeux noirs, souriante et l'air heureux. Le mar- 
quis tenait le médaillon et le front penché paraissait 
l'admirer. Mais, en passant devant lui, j'ai vu que son 
regard fixe ne regardait- rien, et l'expression de son 
visage accusait une telle souffrance que j'ai failli crier. 
Il ne m'apercevait pas. Tout à coup la miniature est 
tombée, et je me suis élancée pour la ramasser, la 
croyant brisée. Le maître est revenu à lui et c'est alors 
qu'il m'a montré le portrait, en me disant avec ce 
sourire, d'une douceur si triste, qu'il a pour nous : 
«N'est-ce pas qu'elle est jolie ?» Oh ! oui, m'écriai-je, 
c'est bien elle 1 la nuance turquoise de sa robe re- 
hausse encore ses charmes. « C'est vrai, a-t-il dit t 
le bleu lui sied à ravir. » Il ne voyait pas que la robe 
est rose, brochée d'argent ! 

— Il veut contraindre sa pensée, mais elle lui 
échappe comme un oiseau sauvage, elle s'envole vers 
son ciel accoutumé dont il la chasse sans relâche avec 
un acharnement cruel. Moi seul qui sais ce qu'était 
son amour, puis comprendre ce qu'il endure. Quel- 
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que fois il me jette un regard qui me déchire le cœur ; 
c'est l'appel désespéré d'un homme qui va périr ; il 
semble me crier : « Ne rompras-tu pas ce silence hor- 
rible ? Ne me parleras-tu pas d'elle, au moins pour 
la maudire ? » Alors, je m'élance vers lui, mais un 
éclat dur de ses prunelles me rappelle l'ordre inflexi- 
ble et me défend de parler. Ah ! s'il était libre de 
souffrir, s'il pouvait au moins mourir tranquille, déli- 
vré de ce remords que lui cause un engagement qu'il 
ne pourra pas tenir, il serait moins malheureux. 

— Est- tu bien sûr de cela? demanda vivement 
Marion. 

— J'en suis certain. 

— C'est que moi-même j'ai mon secret et, puisque 
tu m'as dit le tien, je ne te le cacherai plus. La fille du 
gouverneur de l'Inde a été pour moi pleine d'affection 
et m'appelait son amie. J'ai pu juger son cœur qui est 
noble et bon à l'excès ; et je lui ai gardé une vive et 
profonde amitié. Depuis que tu m'as sauvée, mon bon 
Naïk, en m'arrachant à cette captivité dont elle se 
reprochait d'être la cause, Mlle Chonchon m'écrit 
souvent II y a quelques jours, j'ai reçu d'elle une 
lettre. Je croyais qu'elle me faisait part de son bon- 
heur, car je n'ignorais pas quels étaient ses sentiments 
pour le marquis. A ma grande surprise, la lettre n'était 
pas du tout ce que je croyais. Mlle Chonchon me 
racontait qiie, ce jour-là même, au moment où elle 
traversait le salon pour entrer dans le boudoir de sa 
mère, elle s'était arrêtée pour se retirer en entendant 
que la Bégum causait avec quelqu'un. Mais aussitôt 
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elle avait reconnu la voix de son cousin Kerjean, et ce 
qu'il disait l'avait clouée à sa place. Le chevalier rappor- 
tait à Madame Dupleix la douloureuse impression que 
lui avait causée le marquis de Bussy, et les étrangetés 
de sa conduite ; il lui signalait le danger qu'il y avait à 
donner sa fille à un homme qui semblait réduit au plus 
profond désespoir, et augurait trop de ses forces en 
sïmaginant pouvoir se consoler et faire le bonheur 
dune jeune fille, quand son cœur était certainement 
meurtri à jamais par une passion inconnue. Incapable 
d'en entendre davantage, elle s'était enfuie dans sa 
chambre pour ne pas être trahie par ses sanglots. Elle 
me supplie de lui dire si son cousin a dit la vérité, s'il 
ne Ta pas exagérée, si vraiment il n'y a aucun espoir 
de voir le marquis oublier son chagrin un jour. Au 
nom du bonheur de mon maître et du sien, elle m'ad- 
jure de lui répondre en toute sincérité. 

— Qu'as-tu répondu ? dit Naïk qui buvait les paroles 
de la jeune fille. 

— Rien encore. Cette lettre écrite fiévreusement, 
toute tachée de larmes, m'a fait bien de la peine et 
j'hésitais à briser complètement le faible espoir qui 
survit dans le cœur de ma pauvre amie, avant d'être 
tout à fait certaine qu'il n'y avait en effet aucun espoir. 
C'est pourquoi je tenais tant à savoir ce secret que tu 
t'obstinais à me cacher. Maintenant, je sais ce que je 
dois répondre. 

— Hâte-toi, s'écria Naïk, dis-lui que le maître est 
perdu et ne pourra jamais l'aimer. 

— Silence, dit Marion, un doigt sur les lèvres. 
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Le marquis venait d'entrer dans la salle, avec Arslan ; 
ils revenaient du conseil. Bussy adressa un sourire 
affectueux à Naïk et à la jeune fille, qu'il se reprochait 
de faire souffrir. Mais l'expression de ce sourire les 
désolait plus encore. 

— Où donc est Sata-Nanda? demanda-t-il, je ne 
l'ai pas vu aujourd'hui. 

— Maître, dit Naïk, il est parti. Tout à coup, il 
s'est dressé en s'écriant: « Ha! ha! je me défie des 
retards, à présent, la route est longue, des obstacles 
peuvent l'allonger encore, il n'est que temps; au 
revoir, mes enfants !» Et il s'en est allé. 

— Sans prendre congé ? il m'abandonne ! C'est 
dommage, son regard avait quelquefois une force 
engourdissante qui me reposait. 

11 s'étendit sur un divan, à contre-jour, dérobant 
ainsi son visage à l'inquiétude de ses amis, et il fit 
signe qu'on baissât les stores devant les vitraux pour 
obscurcir encore la salle. 

— Eh bien, Naïk, as-tu fini ton travail? Sais-tu ce 
que le pillage du palais nous a laissé ? demanda-t il 
d'une voix lente et fatiguée. 

— Nous avons moins perdu qu'on ne le craignait, 
maître. La vaisselle plate n'a pas été découverte dans 
le souterrain où je l'avais enfouie et on a respecté le 
harem où les pierreries et les joyaux les plus précieux 
avaient été portés; sans compter les parures que 
Marion était parvenue à sauver. 

— Nous choisirons, parmi les plus belles, un écrin 
que nous enverrons à Pondichéry. 
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— Désires-tu le choisir à présent ? 

— Comme tu voudras, à présent ou plus tard, 
n'importe. 

Naïk et Marion se hâtèrent d'aller chercher le grand 
coffre d'ébène, fouillé d'arabesques, surpris tous deux 
que le maître consentît à s'occuper de quelque chose. 
La jeune fille souleva la tête du serpent d'or et ouvrit 
la serrure. 

Alors Bussy se pencha et d'un regard rapide parut 
fouiller le coffre ; puis il saisit vivement un écrin, mais 
hésita à l'ouvrir. 

— Ah! je comprends maintenant pourquoi il a 
voulu voir les bijoux, murmura Naïk. 

D'une main tremblante Bussy fit jouer le ressort. 
De larges opales apparurent, jetant des rayons irisés 
et doux. Il les contempla longuement, en silence, puis 
d'un mouvement brusque, jeta l'écrin sur le divan. 

— Laissez-moi, mes amis, s'écria-t-il ; plus tard, je 
suis las. 

Quand ils eurent tristement quitté la salle et que les 
portières furent retombées, ils virent, par un bâille- 
ment de l'étoffe, Bussy reprendre le collier d'opales et 
le couvrir de baisers et de larmes ; mais bientôt, avec 
colère, il le repoussa dans le coffre , et, se renversant 
sur les coussins, cacha son visage dans ses mains. 

— Tu vois , Marion, dit Naïk, jamais il ne guérira. 
Ce collier a touché le sein de sa bien-aimée ; il veut 
la haïr, et parmi tous ses trésors il craignait seulement 
d'avoir perdu ce bijou qui lui vient d'elle. 

A quelque temps de là, Marion, qui avait repris son 
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joli costume de page pour ne pas scandaliser les 
musulmans, en circulant dans le palais sous ses habits 
de femme, regardait son maître sommeiller, ou peut- 
être seulement fermer les yeux pour s'isoler mieux. 
Elle était adossée à une colonne de porphyre, près de 
la baie sculptée à jour qui s'ouvrait sur la galerie 
extérieure, et, quelquefois, jetait un coup d'œil au 
dehors, vers le portail de la cour d'honneur qu'elle 
pouvait apercevoir de là, en se haussant un peu. Mais, 
bien vite, elle reportait ses regards sur le jeune homme 
immobile, qui lui semblait ce jour-là plus abattu que 
jamais. 

Un grand silence régnait ; les rumeurs de la ville 
n'arrivaient jusque-là que comme un sourd et lointain 
murmure ; les oiseaux mêmes se taisaient, accablés de 
chaleur, et ce calme absolu était pesant ; il oppres- 
sait et engourdissait l'âme. Allait-il durer toujours ? 
Un garde ne heurterait-il pas les dalles, du manche de 
sa lance ? ou les pages ne laisseraient-ils pas échap- 
per un éclat de voix ou un rire ? On eût dit un palais 
désert. La tristesse du maître s'était étendue à tous, et 
l'on parlait bas, l'on marchait sans bruit, comme dans 
la chambre d'un malade. 

Cependant, le son grêle d'un kémantché monta de9 
jardins du harem , rompant tout à coup ce silence 
cruel. Les belles paresseuses, dont la vie s'écoulait là, 
parfumée et monotone comme celle des fleurs, étaient 
"seules en effet à ne rien savoir du chagrin de àe maî- 
tre qui les dédaignait. 

• L'archet grinçait sur les cordes minces, jouant une 
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mélodie triste, et une claire voix de femme se mit à 
chanter un fragment du chant célèbre de Leïla. 

« O vous, qui n'avez jamais éprouvé les tourments 
de l'amour, je ne vous découvrirai pas ma douleur. 
A quoi bon parler des abeilles à ceux qui n'ont pas 
senti leur piqûre? Votre âme n'est pas de niveau avec 
la mienne. Tout ce que je vous dirai vous paraîtra 
folie. 

t Mais au moins, n'allez pas comparer l'amour qui 
me dévore à d'autres amours frivoles ; les amours des 
autres sont comme du sel que Ton tient dans la main, 
et moi, le sel est répandu sur mes plaies vives. 

« Abandonnez-moi plutôt; vous ne pouvez rien! 
Allah seul sait ce que j'endure !. . . » 

Le marquis s'était soulevé et prêtait l'oreille. 

— On dirait que ma pensée chante tout haut, mur- 
mura-t-il. 

Marion s'élança sur la galerie pour faire signe à la 
chanteuse de se taire, mais il était impossible de l'a- 
percevoir. 
La voix reprit, émouvante et plaintive : 
« Hélas ! je suis écrasé sous ma douleur comme un 
moucheron sous un rocher, et cependant je vis pour 
endurer des tortures atroces. Mon âme est brisée en 
mille débris, qui tous souffrent et hurlent ; laisseras- 
tu, Allah, dans une telle torture, l'œuvre de tes mains ? 
Vois, le souffle passe par mes lèvres comme une flam- 
me dévorante, mes yeux sont pleins du sable du 
désert , chacun de mes cheveux pleure une goutte de 
sang, et mon esprit est comme une chair brûlée vivante. 
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O Dieu clément, aie pitié de moi. Rends-moi Leïla 
ou envoie -moi la mort 1 » 

— Rends-moi Leïla ou envoie-moi la mort ! cria 
Bussy en se laissant retomber. 

— La maudite! murmurait Marion, n'aurait -elle pu 
choisir autre chose ? 

Mais un bruit attira son attention du côté du portail 
d'honneur: un chamelier-courrier en franchissait la 
voûte au grand trot. Elle reconnut la livrée de Pondi- 
chéry, et sortit de la salle en courant pour aller au 
devant du messager. \ 

Un instant après, debout devant le marquis, elle lui 
tendait une lettre. 

— Maître, disait-elle, lisez ce message; je vous en 
conjure. 

— Certainement je le lirai, dit-il ; il est inutile de 
me conjurer pour cela ; ne vois-tu pas, douce Marion, 
qu'il est de ma fiancée ? 

— Je le vois, mais souvent Monseigneur pense à 
autre chose en lisant, et je le supplie de prêter son 
attention à cette lettre-ci. 

Il prit la lettre et la posa près de lui, sans l'ouvrir. 
Cette correspondance était son plus grand supplice, et 
il n'aurait jamais pu la soutenir si l'extrême réserve, 
imposée par les convenances, n'en avait excusé le ton 
froid et solennel. 

Au lieu de lire la lettre, il prit Marion par le bout 
des doigts et la regarda avec affection. 

— Mon joli page, dit-il, comme je paye mal ton 
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dévouement infatigable, en t'attristant par mon ennui ! 
Je te vois pâle, avec tes doux yeux rougis à cause de 
moi : et cependant le bonheur de ceux qui m'ont tant 
aimé est le seul désir qui me reste. 

— Le plus cher que j'ai au cœur, moi, dit Marion, 
c'est de vous voir redevenir mon maître d'autrefois. 

— J'y fais tous mes efforts, je te jure ; mais il ne 
s'agit pas de moi, que je te serve d'exemple au moins. 
Tu vois à quoi les souffrances de l'âme réduisent le 
corps; ne les fais endurer à personne, ma fille. Tu sais 
ce que vaut Naïk, il t'aime comme il sait aimer : vous 
êtes riches tous deux à présent ; je serais tranquille 
si je le savais ton époux. 

— Mon Dieu ! pensa Marion, on dirait qu'il dicte 
ses dernières volontés. • 

— Tu ne réponds pas ? est-ce que mon pauvre 
secrétaire n'a pas su gagner ta sympathie ? 

— Naïk, en risquant sa vie, m'a arrachée au plus 
honteux esclavage, dit-elle ; après vous, monseigneur, 
il est ce que j'aime le plus au monde Mais ni lui, ni 
moi, ne pouvons être heureux quand vous ne l'êtes pas. 
Je vous en conjure encore, lisez cette lettre avec atten- 
tion. Je crois que ce qu'elle contient vous étonnera. 

Sans attendre de réponse, la jeune fille dégagea ses 
doigts et s'enfuit. 

— Pourquoi tient-elle tant à ce que je lise cette let- 
tre? se demanda le marquis quand il fut seul ; chaque 
mot affectueux qu'elle contiendra va me couvrir de 
honte, en remettant devant mes yeux l'indignité de ma 
conduite. 
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Il brisa le-cachet cependant, d'une main nonchalante, 
mais dès les premières lignes il devint attentif. 

Voici ce qu'écrivait Chonchon : 

Monsieur le marquis, 

« Sous le coup d'une déception amère, vous avez 
songé au mariage, comme à un refuge, en croyant sin- 
cèrement pouvoir oublier ce passé et aimer un jour 
votre fiancée. Je sais que, malgré la plus ferme volonté, 
vous n'y parvenez pas, et que l'idée d'un engagement, 
que votre cœur ne peut tenir, ajoute à votre peine déjà 
trop lourde ; c'est pourquoi je me hâte de vous écrire : 
Je romps cet engagement, et dès aujourd'hui, nous 
sommes libres tous deux. Je vous prie seulement 
de garder sçcrète, pour le moment, notre résolu- 
tion: ce projet d'alliance a été accueilli avec trop 
d'empressement pour qu'il n'y ait pas, en l'annulant, 
bien des susceptibilités à ménager, sans parler de ma 
vanité de femme. Vous êtes loin, par bonheur, et trop 
nécessaire dans le Dekan pour que vous puissiez 
revenir de longtemps; laissez-moi faire, je me charge 
de tout. J'ai eu sous les yeux trop d'exemples d'hé- 
roïsme pour ne pas être capable, à mon tour, de cou- 
rage et de dévouement. 

f Laissez-moi vous prier aussi, monsieur, d'être 
bien persuadé que je ne vous garderai pas rancune de 
ce qui se passe entre nous. Je vous remercie au con- 
traire de la preuve de sympathie que vous m'avez don- 
née, en songeant à moi dans votre désespoir, comme 
à une consolatrice. Parles graves torts dont je m'étais 
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rendue coupable envers vous, je croyais m'être attirée 
votre haine; j'ai maintenant la certitude qu'il n'en es* 
rien, et cela suffit à me faire supporter sans faiblesse 
l'événement d'aujourd'hui. 

c Permettez-moi, maintenant que nous sommes 
libres, de vous demander votre amitié et de vous offrir 
la mienne, qui sera, je vous l'assure, profonde et 
fidèle. 

« Je souhaite apprendre bientôt la fin de votre peine 
et votre rétablissement. » 

— Ah ! brave et douce Chonchon 1 s'écria Bussy, 
lorsqu'il eut fini de lire, avec quelle dignité et quelle 
noble indulgence tu répares et excuses mon crime î 
Merci, car tu me délivres d'affreux remords, et grâce 
à toi, je peux, à présent, mourir en paix. 
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— Maître ! cria Naïk. 

Mais il s'arrêta court, s'adossant à la muraille, 
haletant d'émotion. 

— Que t'arrive-t-il ? est-ce qu'une bête féroce te 
poursuit? demanda le marquis, en se soulevant un 
peu du divan où il sommeillait. 

— Ce n'est pas une bête féroce, dit Naïk, dont un 
sourire découvrait les dents blanches. 

— En effet, tu parais fort content ; viens-tu m'an- 
noncer ton mariage ? 

— Non, pas cela, dit le paria, hésitant et impatient, 
je voudrais te préparer, et je suis si troublé que je ne 
sais comment m'y prendre. 

— Me préparer, à quoi ? 

— La princesse Lila est ici ! 

ai. 
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- — Lila ! 

Le jeune homme avait bondi sur ses pieds, les yeux 
élargis, pris d'un tremblement convulsif. 

— Lila î Je ne veux pas la voir, reprit-il d'une voix 
plus faible. 

— Tu la verras cependant, dit la princesse, qui 
parut dans l'ogive de la porte. 

Ils se regardèrent longuement, oppressés par les 
battements désordonnés de leur sang. Elle était hor- 
riblement pâle avec le visage défait et fatigué ; le voile 
et les vêtements sombres qui l'enveloppaient, en désor- 
dre et souillés de pojissière, témoignaient de la hâte 
avec laquelle elle s'était rendue au palais, après ain 
long et rapide voyage. 

Chancelant de lassitude, elle s'avança vers Bussy : 

— La reine a besoin de toi, dit-elle, viens. 

t Le marquis se recula et répondit d'une voix entre- 
coupée : 

— Elle a besoin de moi ? vraiment J elle trouve 
sans doute que cette fois encore j'ai été mal tué. Eh 
bien, qu'elle se rassure, la npuvelle de ma mort ira 
bientôt la tranquilliser. Elle peut dire à ses brahmanes 
que le serment qu'elle leur a fait, elle l'a tenu, car c'est 
bien par elle que je meurs. Mais, dis-lui aussi que je 
reste loin de son atteinte ; je redoute les breuvages 
qui vous rendent lâche et imbécile, avant de vous pous- 
ser au tombeau ; je tiens à mourir tout entier, à me 
coucher pour jamais, dans une renommée sans tache; 
c'est pourquoi je ne te suivrai pas. 

— Ah ! ton orgueil était plus grand que ton amour î 
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ta conduite l'a bien prouvé, s'écria la princesse avec 
désespoir; elle aussi est orgueilleuse, et voilà ce qui 
vous perd tous deux : soupçonnée injustement, elle 
était trop fière pour vouloir se justifier, elle a su ca- 
cher sa douleur, et l'horrible projet qu'elle nourrissait," 
sous un impénétrable masque. 

— Ohî Lila, toi si loyale, pourquoi vouloir me trom- 
per ? Ne m'as-tu pas écris toi-même que les brahma- 

- nés lui ont fait jurer ma perte. 

— Ai-je dit cela ? J'ai bien regretté cette lettre, 
écrite dans un moment d'affolement. Je t'en ai envoyé 
d'autres, malgré la défense de la reine, mais les mes- 
sagers ont été arrêtés. Ce qu'elle a juré, je l'ai su plus 
tard, c'était de renoncer à toi si on lui faisait, en retour, 
serment de ne pas attenter à ta vie. Panch-Anan lui 
disait que tu étais condamné, mais qu'elle pouvait te 
sauver à ce prix. Il a juré qu'il t'-épargnerait, et Tin - 

' fâme à ce moment même te faisait verser le poison. , 

— Ah I je ne peux plus croire, je ne veux pas t'é- 
couter, disait le marquis en se détournant d'elle ; toi 
aussi, peut-être, tu cherches à m'abuser. 

— Il doute de moi maintenant 1 murmura la prin- 
cesse, il hésite ! alors tout est perdu ! 

Marion et Arslan étaient entrés depuis un instant, 
et Naïk joyeux leur avait montré d'un geste la nou- 
velle venue. 

— Elle arrive de Bangalore, dit-il tout bas à Marion, 
elle apporte le salut. 

— Mais cette pauvre femme se trouve mal 1 s'écria 
, la jeune fille en s' élançant vers Lila pour la soutenir, 
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vous ne voyez donc pas qu'elle chancelle, épuisée de 
fatigue. 

Elle la conduisit au divan, où la princesse tomba 
inanimée. 

— O maître, dit Naïk, pourquoi la repousses-tu 
ainsi, elle si dévouée et si fidèle. 

— Je suis fou, vois-tu, j'ai peur de moi-même, je 
fais tous mes efforts pour rallumer ma colère et ma 
rancune, et mon cœur révolté est près d'éclater de 
bonheur. 

On s'empressa autour de la princesse, Marion lui 
baignait les tempes d'eau de roses, et Arslan essayait 
de faire glisser quelques gouttes de cordial entre ses 
dents serrées. 

Lorsqu'elle revint à elle, Lila se leva brusquement, 
regarda autour d'elle avec épouvante. 

— Je me suis évanouie ? demanda-t-elle. Combien 
de temps ? 

— Nous avons eu grand'peine à te rappeler à la vie, 
dit Ârslan, qui était resté agenouillé sur le tapis. 

— Ah î misérable faiblesse ! s'écria-t-elle en se tor- 
dant les bras, tout sera fini, il est trop tard ! La route 
est longue, longue à mourir ! D'ailleurs, qu'importe, 
puisqu'il ne l'aime plus. 

— Lila î s'écia Bussy en se jetant à ses pieds, ne 
blasphème pas. 

Mais elle le repoussa avec égarement. 

— Malheureux ï c'est donc ainsi que tu aimes, conti- 
nua-t-elle ; et moi, folle, qui, jugeant ton cœur d'après 
le mien, n'appelais que toi dans la détresse ; moi qui 
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faisais de mon amour un piédestal au tien, et serais 
morte sans me plaindre pour vous savoir heureux, 
elle et toi ! c'est en vain que je t'ai demandé secours, 
après avoir dévoré l'espace, nuit et jour, sans pitié 
pour mon corps, n'essuyant même pas la poussière 
qui m'aveuglait, courant, courant toujours, vers ce 
héros, vers cet invincible qui seul pouvait nous sau- 
ver. Et quand j'arrive brisée, n'étant plus soutenue 
par l'espoir, il me repousse, il hésite, il a peur pour 
lui ! Eh bien, puisque tu n'as pas voulu sauver la 
reine, viens donc la voir mourir ! cria-t-elle d'une voix 
déchirante, en éclatant en sanglots. 

— Que se passe-t-il ? parle, Lila, reviens à toi, je 
t'en conjure. Vas-tu me rendre insensé quand elle a 
besoin de moi ? 

— Madame, calmez-vous ; la fièvre vous brûle, dit 
Marion en mouillant d'eau froide le front de la prin- 
cesse ; vous méconnaissez mon seigneur. Plein d'an- 
goisse, il attend vos ordres. 

Lila se passa la main sur les yeux, pour en chasser 
les larmes. 

— C'est vrai, dit-elle d'une voix plus calme, ma rai- 
son s'égare. J'aurais dû lui crier tout de suite la vérité ; 
je n'ai pas osé, tant je craignais que l'horreur lui ôtât 
la force d'agir. 



Elle saisit la main de Bussy et la serra d'une étreinte 
nerveuse. 

— Écoute, dit-elle, la reine tout d'abord ne pouvait 
croire à ton abandon ; elle a attendu, espéré longtemps 
un mot de toi ; puis, quand elle a été certaine que tout 
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était bien fini, avec une douleur, terrible dans son 
calme, elle a déclaré qu'étant abandonnée par celui 
qu'elle- avait librement choisi pour son époux, elle se 
considérait comme veuve, et qu'elle était résolue à se 
délivrer de la vie en se brûlant, selon la coutume des 
veuves. Les brahmanes, et Panch-Anan surtout, l'ont 
félicitée de cette décision ; ils disaient qu'étant souillée 
jusqu'à l'âme par un aussi coupable amour, le feu ^eul 
pouvait la purifier, obtenir des dieux son pardon com- 
plet et assurer son bonheur après la mort. La reine 
pria le ministre d'ordonner les préparatifs de la céré- 
monie du sacrifice. Quand je suis partie, folle de déses- 
poir, pour t'appeler à notre secours, on dressait le 
- bûcher d'Ourvacil Et maintenant... — ahl une telle 



pensée est intolérable I... cette merveille, dont la vue 

enchantait le monde, cet être adoré et chéri, n'est plus, 
peut-être, qu'un monceau de cendres. 

— Tais-toi ! cria Bussy d'une voix terrible, est-ce 
que je vivrais si mon Ourvaci n'était plus ? 

Il saisit son épée, que Naïk lui tenait, et s'enfuit. 
Le paria le suivit. 

La princesse appuya ses deux mains sur son cœur, 
et un faible sourire d'espoir desserra ses lèvres cris- 
pées, tandis qu'elle regardait le jeune homme s'éloi- 
gner. Puis elle se laissa retomber sur le divan, hale- 
tante, à bout de forces. 

Cependant elle ne voulait pas se reposer encore. 

— Arslan, dit-elle à l'umara, qui rattachait ses armes 
hâtivement pour partir aussi, avant de le suivre, écoute- 
moi. Emmène avec toi quelques soldats français des 





plus audacieux ; il y aura peut-être un combat à livrer 
contre les fanatiques au service des brahmanes. Si j'ai . 
pu être obéie, des relais de chevaux tout sellés, pour 
vingt hommes, sont échelonnés sur la route. Quelqu'un 
vous ouvrira la porte orientale de la ville ; toutes doi- 
vent être fermées par ordre de Panch-Anan, qui à 
contraint la reine à le nommer son héritier au trône. 
Cours droit à la nécropole royale, au d.elà du palais. 
,Va, và vite I 

— Si Ton ne sauve pas la reine, l'on pourra au 
moins se venger, s'écria Arslan en franchissant la 
porte. 

Lila resta seule avec Marion, qui la soutenait, lui 
faisant un dossier de son bras, et la. suppliant de se 
reposer. 

— Me reposer, mon enfant, disait la princesse dont 
les yeux se fermaient de lassitude, comment cela se 
pourrait-il ? Il me faut repartir, les suivre, pour savoir 
si je dois vivre ou mourir. Tu ne peux comprenrdre 
quelle angoisse horrible me tenaille le cœur. 

— Je comprends votre peine, madame, et je la par- 
tage car tout ce que j'aime est, à présent, sur le chemin 
de Bangalore. Cédez quelques heures seulement à ce 
sommeil irrésistible, je ferai tout préparer, et, avant 
ce soir, nous partirons ensemble. 

— Oui, partons, n'est-ce pas, murmura Lila, qui 
s'endormit malgré elle. 

Marion lui mit des coussins sous la tête ; puis elle 
la regarda un moment avec un tendre intérêt. 

— Comme elle est belle, malgré son air de souf- 
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france ! murmura-t-elle, l'amour Ta blessée, elle aussi. 
Elle a subi, comme la pauvre Chonchon, comme moi- 
même, le charme de mon seigneur ; elle Ta avoué tout 
à l'heure, sans qu'il y prenne seulement garde : mais 
moi j'ai compris tout de suite, ayant eu la même peine. 
Nous avons aussi les mêmes joies poignantes, et nous 
sommes sœurs, belle princesse, par l'amour et par 
l'abnégation . 

Marion se pencha avec précaution et embrassa dou- 
cement Lila. 



XXV 



DJENAT NICHAM 



Tous les rites étaient accomplis ; prières, jeûnes, 
purifications, et Ourvaci achevait la veillée suprême. 

Laissant ses femmes éplorées, elle avait gagné une 
haute terrasse, et, d'un regard morne et fixe, contem- 
plait la nuit mourante, ensanglantée sous les coups de 
l'aurore. A l'occident, la lune pâle touchait l'horizon, 
et la reine croyait voir un visage attristé, la regardant 
avec compassion, lui faisant signe, l'attirant vers le 
gouffre bleu où il allait s'abîmer. 

Son divin aïeuil était donc seul à l'assister dans ces 
heures cruelles , à la plaindre, à pleurer sur elle cette 
froide rosée qui la couvrait de scintillements. Elle le 
suivait des yeux et son angoisse croissait à mesure 
qu'il s'enfonçait, comme à regret, dans l'espace invi- 
sible. 

— Est-ce vers lui qu'ira mon âme, se disait-elle, 
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quand tout à l'heure elle s'envolera dans un flot de 
fumée? Vais-je retrouver, dans cette région mysté- 
rieuse, mon père et mes frères, et tous les rois fameux 
de la dynastie qui meurt avec moi ? Ah ! quelle que 
soit l'assemblée qui s'y trouve, je serai là comme 
dans un désert, puisqu'il n'y sera pas celui qui pour 
moi, à lui seul, peuplait le monde. Ah ! Tchandra, moû 
père céleste ! ne pars pas encore , écoute ma prière : 
obtiens des dieux qu'ils permettent à mes mânes d'errer 
sur la terre tant qu'il y restera, lui ; supplie Vichnou 
le bienfaisant, et Siva le cruel, et Kama-Deva mon 
meurtrier, qu'ils me laissent dans l'air qu'il respire ; 
sinon le ciel même sera pour moi un séjour d'horreur. 
Tchandra t Tchandra ! comme tu coules rapidement 
dans l'abîme ! Tu me laisses, tu abandonnes ta fille 
malheureuse 1 Hélas I plus rien ! je suis seule. 

Le jour parut, le dernier que dussent refléter ses 
yeux; et le concert des oiseaux commença, aussi 
joyeux que de coutume ; les colombes familières s'a- 
battirent sur la corniche de grès rose, mais la reine ne 
les vit pas. Une ombre couvrait encore le palais qu'a- 
vait habité l'ambassadeur et, avidement, elle regardait 
dans cette ombre, voulant découvrir une forme, accou- 
dée sur la balustrade d'une terrasse, à cette place 
même où elle avait vu l'envoyé du roi, quand le soir 
de son arrivée elle versa, en son honneur, la libation 
destinée au soleil. 

Le soleil se vengea maintenant de l'impiété, en dis- 
sipant l'illusion sous un flot de lumière. 
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Ourvaci cacha ses yeux sous sa main, pour mieux 
voir sa rêverie. 

— Hélas ! se peut-il vraiment qu'il ne m'aime plus ! 
se disait-elle. Cet amour que l'éternité semblait ne 
pas devoir épuiser, a donc tari subitement ? Ah ! pour- 
tant, il me semble toujours sentir, à travers l'espace, 
les effluves brûlants -de son cœur répondre aux élans 
du mien. Peut-être il souffre comme moi, captif de sa 
volonté orgueilleuse ; peut-être il m'aime encore I Ah ! 
non! non! que cette pensée ne vienne pas effleurer 
mon esprit ! Comment pourrais-je mourir si je croyais 
n'avoir pas tout perdu ? Non, non ! j'ai mérité mon 
sort : mes premiers crimes ont rendu évident celui 
que je n'ai pas commis, et le bien-aimé a violemment 
arraché son amour, en se déchirant le cœur sans doute, 
mais il l'a arraché, jeté loin de lui avec mépris. C'est 
bien fini, il s'est enfin lassé de pardonner ; la gloire 
était au héros plus chère que l'amour. C'est bien cruel- 
lement qu'il s'est vengé des souffrances que lui a fait 
endurer ma folie d'autrefois : quand ma vie tout 
entière était suspendue à la sienne, il a cru à ma 
haine, et il m'a repris son amour pour le donner à 
une autre. C'est cela surtout qui est intolérable. Pour 
une autre, maintenant, s'ouvriront les fleurs de ses 
prunelles ; ce regard dominateur et tendre caressera 
la beauté d'une autre ! Et c'est à elle que ces lèvres 
délicieuses souriront. Quoi ! ces lèvres, dont le baiser 
m'a ravi l'âme et pénétrée d'une ivresse qui ne s'est 
plus dissipée, effaceront sous d'autres baisers le sou- 
venir du mien ! Ah ! mort ! viens vite étouffer cette 
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pensée atroce, viens me délivrer d'une torture trop 
lourde pour ma faiblesse } 

Des sons lugubres se firent entendre du côté de la 
grande pagode, et roulèrent sur la ville éveillée, les 
timbales et les cloches alternant, frappées dans le 
rythme funèbre, annonçaient le sacrifice, le royal 
holocauste offert aux dieux. 

— Voilà ma délivrance qui sonne, dit-elle, on m'at- 
tend ; je suis prête. 

Elle jeta un dernier regard au-dessous d'elle ; elle 
aperçut une foule silencieuse, coulant comme des ruis- 
seaux dans les mes, et se dirigeant du côté de la 
nécropole. C'était le peuple, consterné, qui s'en allait 
voir mourir sa reine, sa déesse bienfaisante. Les fem- 
mes pleuraient en se cachant le visage dans leurs voi- 
les noirs, les hommes avaient les cheveux couverts 
de cendres et quelques-uns portaient des instruments 
de musique, brisés en signe de deuil. 

— Pauvre et cher peuple ! murmura la reine en 
baissant la tête, mon successeur ne saura certes pas 
t'aimer comme je t'aimais ! Pardonne-moi de t'aban- 
donner ainsi, aie compassion de la lâcheté dune 
femme, qui ne peut se résoudre à vivre dans la souf- 
france. J'avais cependant espéré pour toi une belle 
destinée, je voulais te donner pour roi un héros puis- 
sant et bon qui t'aurait fortifié et défendu ; mais il 
s'est détourné de moi, il a retiré le bras dont il m'é- 
treignait si tendrement en m' emportant en plein ciel, et 
il me laisse retomber du haut de mon rêve, dans les 
flammes du bûcher. 
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Elle regarda encore les arbres, les parterres, les 
édifices de ce palais où s'était écoulée sa vie, mais 
avec indifférence . 

— Ce que je regrette n'est pas ici, dit-elle. 

Elle redescendit et se livra à ses femmes, qui la 
parèrent pour le sacrifice. Toutes pleuraient, et accom- 
plissaient leur œuvre avec des mains tremblantes ; les 
larmes roulaient sur les pierreries, dans les plis bril- 
lants des suaves étoffes. Mangala se cachait le visage, 
et ses sanglots, peu sincères, faisaient sourire la 
reine. 

— Lila ! où donc est Lila? s'écria-t-elle, en cher- 
chant des yeux autour d'elle l'amie absente. 

— La princesse ne pourra te survivre , dit une des 
femmes, on la dit mourante. L'illustre Abou-al-Hassan 
est auprès d'elle et il a interdit les abords de son 
palais. 

— Chère Lila ! le temps me manque pour aller te 
dire un dernier adieu. O toi qui m'aimais assez pour 
être heureuse d'un bonheur qui brisait le tien ! toi qui 
as souffert de mes peines autant que moi-même, et vas 
peut-être mourir de ma mort, je t'envoie mes plus 
douces pensées, et j'emporte ton souvenir comme un 
bouquet embaumé. 

La toilette était terminée. Ourvaci se regarda dans 
le grand miroir d'argent poli, tandis qu'on lui attachait 
la guirlande de jasmin virginal 

Elle eut un dernier sourire de femme en apercevant 
la céleste image reflétée par le miroir, et elle dit à 
demi-voix : 
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— Dix-huit ans, belle et reine ! O cruel bien-aimé, le 
sacrifice est digne de toi î 

Alors elle sortit de sa chambre, suivie de ses femmes 
sanglottantes, et s'avança d'un pas ferme entre les 
haies de courtisans et de seigneurs, qui tous pleuraient, 
s'agenouillaient sur son passage, et baisaient le sol 
touché par ses pas. 

Lorsqu'elle parut sous la galerie extérieure, au som- 
met de l'escalier, le peuple poussa un grand cri de 
désespoir. La reine, émue, s'arrêta un moment et laissa 
errer son regard sur cette houle de têtes levées vers 
elle, puis elle fît un geste d'adieu et descendit. 

Au moment où elle atteignait la dernière marche, 
un être à chevelure énorme, qui était assis là, le men- 
ton entre les genoux, se leva brusquement et darda 
sur la reine surprise, le rayon de deux yeux noirs, lumi- 
neux comme des diamants. Elle tressaillit et fît un pas 
vers lui. 

— J'ai vu déjà ce magique regard, dit-elle, cherchant 
dans sa mémoire troublée ; leur éclat bienveillant m'a 
réconfortée déjà, il me rappelle un temps heureux... 
Ah ! je me souviens 1 Sadraspatnan !.. N'es-tu pas le 
brahmane de Vichnou ? 

— J'ai eu la fantaisie de l'être un instant, ma fille, 
c'est vrai, dit Sata-Nanda, maintenant j'ai l'apparence 
d'un pauvre fakir. 

— Ah I mon père, s'écria- 1- elle en joignant les 
mains, accorde une dernière grâce à celle qui va mou- 
rir, toi qui peux tout! 

— Que désires-tu, toi dont la beauté semble divini- 
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ser la matière ? Que veux-tu de moi, sacrilège enfant, 
qui vas briser toi-même l'écrin merveilleux de ton 
âme? 

Ce que je veux, dit Ourvaci, c'est retrouver l'illu- 
sion qu'une fois déjà tu m'as donnée. Je n'ai pas, 
comme les veuves ordinaires, dont l'époux meurt après 
une vie d'amour, la consolation, en quittant la terre, 
de soutenir sur mes genoux le corps inerte du bien- 
aimé ; si je pouvais au moins voir une fois encore son 
image, la mort me serait plus douce. Père, je t'en 
supplie, adjure encore Maya, fais-le paraître à mes 
yeux, celui-que je voulais tuer, quand je t'ai vu pour la 
première fois, et par qui je meurs aujourd'hui. 

— Tu seras exaucée, vierge charmante, dit le fakir ; 
il paraîtra, tu le verras accourir, éperdu d'épouvante 
et d'amour. Lève-toi du bûcher, alors, cours dans 
ses bras, ils se refermeront sur toi pour Remporter 
dans le ciel. 

— Ah ! merci ! merci ! s'écria la reine en saisissant 
la main de Sata-Nanda, qu'elle baisa pieusement. 

Le collège des brahmanes s'avançait au devant d'elle 
avec Panch-Anan à leur tête ; mais la foule, moins res- 
pectueuse que de coutume, s'écartait sans empresse- 
ment devant eux ; on eût dit même que quelques mur- 
mures hostiles couraient çà et là et que, sans en avoir 
l'air, on barrait la route aux saints prêtres. Sur un 
signe de leur maître, les esclaves de Panch-Anan dis- 
tribuèrent quelques coups de leurs cannes d'argent 
à droite et à gauche, on se recula, non sans jeter des • 
regards de colère et de haine au ministre. Le bruit 
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s'était répandu, parmi le peuple, que Panch-Anan avait 
contraint la reine à le désigner pour son successeur 
au trône, et qu'il l'avait poussée au sacrifice pour 
s'emparer de sa couronne. La nouvelle que le dur et 
avide brahmane, que Ton craignait autant qu'on le 
haïssait, succédait à cette souveraine tant aimée, aug- 
mentait encore le désespoir que causait le sacrifice. 

Ourvaci monta en litière, cherchant des yeux le fakir 
qui s'était mêlé à la foule. Elle l'aperçut se frottant les 
mains d'un air de satisfaction, écoutant les murmures 
de la foule. 

La route fut longue et pénible ; il fallait fendre des 
flots vivants, obstruant volontairement le passage, et 
opposant une molle inertie aux coups de bâton et aux 
charges de cavaliers. Quelquefois, la haie des gardes 
était rompue, et des groupes s'élançant venaient se 
traîner à genoux, aux côtés de la litière. 

— Reine I reine ! ne nous quitte pas ! criait-on. Que 
deviendrons-nous sans toi ? Habitués à ta main bien- 
faisante, tout autre joug que le tien nous écrasera. 

— Nous t'aimerons tant que nous te ferons oublier 
ton chagrin, reste î reste 1 Tu te dois à nous ; renonce 
à cette mort cruelle ; fais grâce à ton peuple qui veut 
périr avec toi ! 

On s'attachait aux porteurs, les suppliant de ne pas 
avancer, tandis qu'elle se rejetait au fond de la litière 
en pleurant. 

Le ministre, plein d'inquiétude, fit donner l'ordre 
aux soldats de disperser la foule à coups de lance. Il 
y eut des cris, des plaintes, et le sang coula sur la 
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poussière, mais la route était libre, et Ion arriva 
bientôt sous les ombrages de la nécropole royale. 

Le bûcher, en bois de santal, était dressé sur une 
place découverte, à l'endroit même où s'élèverait plus- 
tard le monument funèbre de marbre et d'or. A chaque 
coin, un esclave tenait une torche allumée. 

En apercevant tout à coup cet effrayant monceau de 
poutres et de broussailles, Ourvaci, dans un invincible 
mouvement d'horreur, se rejeta en arrière en couvrant 
son visage de ses mains. Mais sa fierté lui rendit 
vite le courage, elle releva la tête d'un geste brusque, 
et regarda sans faiblesse le lieu du sacrifice. 

Les brahmanes s'étaient placés sur une estrade en 
face du bûcher et les bras levés vers le ciel se mettaient 
en prières. Au-dessous d'eux, les musiciens frappaient 
sourdement leurs instruments, en augmentant peu à 
peu le bruit. La foule retenue par les gardes formait 
comme des murailles à quelque distance. 

On accrocha des guirlandes de fleurs et de feuillages 
tout à l'entour du bûcher, qui le cachèrent presque 
entièrement, et les jeunes filles tournèrent autour, 
versèrent sur le sol de l'ambre et du musc, puis elles 
revinrent vers la reine, qui détachant ses parures les 
leur distribua. 

Panch-Anan s'avança vers Ourvaci, une coupe pleine 
à la main. Il fit l'éloge de la reine, avec un enthousiasme 
pompeux, retraça les principaux faits de son règne, et 
lui annonça dans l'autre vie une existence bienheureuse ; 
il lui promit de lui faire édifier un temple comme à une 
déesse et termina en félicitant les dieux de la recevoir 
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dans leur séjour. Puis il lui tendit le breuvage. On le 
composait ordinairement de sucs endormants, destinés 
à engourdir la victime, dont les suprêmes révoltes 
devant le suicide pouvait causer du scandale ; mais 
Panch-Anan, craignant que le peuple ne tentât quelque 
chose pour délivrer la reine, avait forcé la dose de 
poison, de façon à endormir à jamais celle qui le boi- 



Ourvaci le remercia d'une voix ferme, saisit la coupe, 
la tendit vers toute cette foule en larmes, comme pour 
la saluer, encore et la porta à ses lèvres. 

D'un bond, Sata-Nanda fut près d'elle, renversa le 
mortel breuvage : 

— Cela t'empêcherait de voir l'apparition, dit-il à 
voix basse . 

Elle lui jeta un regard reconnaissant et s'élança sur 
le bûcher. 

Alors, les esclaves, abaissant leurs torches, y mirent 
le feu. 

Les instruments de musique déchaînèrent un tumulte 
formidable, pour couvrir les cris possibles de la vic- 
time, et les brahmanes, extasiés, entonnèrent un chant 
triomphal, tandis qu'une fumée odorante floconnait en 
se roulant sur le sol. 

Ourvaci apparaissait au sommet du bûcher, comme 
sur un piédestal ; illuminée par les rayons du soleil, 
qui semblait se concentrer sur elle, sa beauté prenait 
une splendeur surnaturelle, et elle n'avait plus Pair déjà 
d'appartenir à la terre. 

Transportée d'enthousiasme, elle attendait passion- 
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némcnt la récompense promise, l'illusion dernière qui 
devait lui rendre la mort si douce. Mieux que n'aurait 
pu le faire le breuvage, la promesse du fakir avait en- 
dormi en elle l'angoisse. 

— Hâte-toi, bien-aimé, hâte-toi ! sinon il sera trop 
tard, murmurait-elle. 

Tout à coup elle s'écria : 

— Il vient, il vient ! j'ai aperçu l'éclair de son épée, 
la blancheur neigeuse de son front ; et l'or de sa coif- 
fure à jeté une lueur... 

Un voile de fumée, monta brusquement l'enfermant et 
l'aveuglant ; elle s'efforçait avec ses bras de le déchî- 
*rer, de l'écarter. 

Des cris frénétiques de triomphe et de joie poussés 
par les mille bouches du peuple éclatèrent, tellement 
formidables qu'on eût dit que le ciel tombait. 

— Victoire 1 victoire ! l'époux revient, le héros la 
sauvera ! 

Elle entendait distinctement ces phrases, mais, per- 
due dans la nuée étouffante, elle ne voyait plus rien, 
et courait d'un bord à l'autre du bûcher les bras éten- 
dus, cherchant à se dégager de cet horrible englou- 
tissement. Le souffle lui manquait, ses yeux brûlants 
avaient peine à s'ouvrir et elle allait s'abandonner, 
quand elle vit entrer dans la fumée, un cheval couvert 
d'écume et de sang, l'œil fou de terreur, et portant le 
cavalier chéri, qui la saisit dans ses bras, l'enleva. 

Mais alors, l'effrayante figure de Panch-Anan grin- 
çant de rage, apparut, s'açcrochant au sauveur, l'en* 
travant, s'efforçant de le faire tomber. Comme on 
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repousse une bète immonde, d'un violent cowp de 
pied, Bussy envoya son ennemi rouler au milieu du 
bûcher et disparut hors du nuage. 

Aux cris affreux du brahmane appelant à l'aide, des 
rires seuls répondirent. Panch-Anan parvint un ins- 
tant à se relever pour fuir; mais un guerrier, du bout 
de sa lance, le repoussa ; il le reconnut, c'était Arslan- 
Khan 

— Je ne suis pas fâché d'être de moitié dans la 
vengeance, dit le musulman, puisque je n'ai pu l'ac- 
complir seul. Va, va, hideux monstre, rends ta vilaine 
âme à Iblis ! 

Le feu crépitait, clair et vif à présent. Panch-Anan 
poussa un râle horrible, la flamme le mordait, fit écla- 
ter sa chair qui se roula en lanière, et il retomba dans 
le brasier, en se tordant. 

Alors on vit l'étrange fakir, qui depuis quelques 
jours agitait le peuple, apparaître au sommet du 
bûcher, dansant, avec une joie folle, à travers les 
flammes, comme s'il ne pouvait en être atteint. Puis, 
d'un bond, il sauta à terre et se mit à courir, entraî- 
nant toute la foule derrière lui, vers le palais, où 
Bussy avait emporté la reine. 

Ils étaient restés longtemps aux bras l'un de l'autre, 
incapables de parler, comme morts de bonheur ; s'é- 
treignant à s'étouffer, à travers des pleurs et des rires, 
contemplant avec ivresse leurs visages pâlis et rava- 
gés par la souffrance. 

" Elle ne pouvait se croire vivante ! remerciait tout 
bas les dieux qui lui accordaient le ciel de ses rêves. 
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— Une minute encore, disait Bussy, tout frémis- 
sant, et j'arrivais trop tard, mais à temps encore pour 
mourir avec toi. Ces flammes eussent été les rideaux 
de notre lit nuptial. 

— Je ne suis donc pas morte } demanda-t-elle en 
se renversant sur son bras pour mieux le voir, c'est 
donc réellement que les yeux que j'adore rayonnent 
tout près de mes yeux? que je vois ces lèvres me 
sourire, et qu'elles ne seront qu'à moi ? 

— Ah ! elles s'useront à baiser la trace de tes pas, 
pour obtenir un pardon que je n'ai pas mérité, même 
par les tortures infernales que j'ai subies. 

— Ne parle pas de pardon ; moi seule suis coupa- 
ble, s'écria-t-elle en se rejetant sur son cœur, j'ai été 
lâche, faible comme une femme vulgaire. Je n'ai pas 
su dompter la terreur que m'inspirait le ministre et je 
suis cause de toutes nos douleurs. Ah ! maintenant je 
te le livre, nous saurons bien le vaincre à nous deux, 
l'infâme brahmane ! 

— Panch-Anan est mort, dit Sata-Nanda qui entra 
brusquement, les brahmanes hués par la foule se sont 
dispersés, et, dans l'ivresse de sa joie, le peuple 
oublie ses préjugés et ses superstitions ; sache profi- 
ter de cet instant de sagesse. 

Il se pencha vers l'oreille de la reine et lui dit quel- 
ques mots à voix basse. 

— Oh ! oui, oui, s'écria Ourvaci, avec un sourire 
rayonnant. 

Elle entraîna le jeune homme, à travers des galeries, 
des escaliers, jusqu'à la plus haute terrasse du pa- 
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lais, qui apparut couverte de tapis, avec des parfums 
brûlants dans des cassolettes, et toute la cour réunie 
était là. 

Tenant Bussy par la main, Ourvaci s'avança jusqu'à 
la balustrade de la terrasse, comme pour le présenter 
au peuple, qui, en les apercevant, les acclama avec 
délire. 

Alors, elle prit des mains d'une princesse, une urne 
d'or contenant de L'eau du Gange, en mouilla le 
front du jeune homme, pour le sacrer roi ; puis elle 
tourna autour de lui, le fit asseoir sur un trône scin- 
tillant de pierreries ; Ton posa auprès de lui le sceptre 
et la couronne ; et le parasol royal s'ouvrit au-dessus 
de sa tête. 

— Je te salue roi de Bangalore, dit Ourvaci, à voix 
haute. J'abdique le pouvoir et le remets entre tes 
mains. Accorde nous la joie de t'avoir pour maître ; 
je t'en prie au nom du bonheur de mon peuple, et du 
mien. 

Bussy se leva, et répondit en regardant la reine avec 
tendresse : 

— J'accepte, pour t'obéir cet honneur trop grand, 
avec la ferme volonté de m'en rendre digne, en consa- 
crant mes forces et ma vie à la défense et à la prospé- 
rité de ce pays. 

— Victoire au roi ! s'écria Ourvaci en s'agenouil- 
lant devant lui. Je ne suis plus que ton humble su- 
jette. 

Mais il la releva vivement et l'attira sur son cœur. 

— Tu es mon paradis et mon dieu, lui dit-il tout 
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bas, et tous les royaumes du monde ne valent pas un 
de tes baisers. 



lui rendre hommage, et, dans un mouvement de grati- 
tude, elle levait les yeux vers le ciel. 

Il n'y avait d'autre nuage, sur l'azur immaculé, 
qu'un vol de cygnes, dont les plumes neigeuses s'em- 
brasaient au soleil, et qui semblait planer au-dessus 
des amants, comme un présage de gloire et de féli- 
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